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ਮੇਰੀਆਂ ੫ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਕਰੋਪੀ 

ਮੈਂ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਛੇਵੀ` ਔਲਾਦ ਹਾਂ । ਪਹਿਲਾ ਪਲੋਠੀ ਦੀ 
ਲੜਕੀ ਹੋਈ । ਪਹਿਲੀ ਅੰਸ ਪਿਆਰ ਦੀ ਹੱਕਦਾਰ ਹੌਦੀ ਹੈ, ਭਾਵੇ” 
ਲੜਕਾ ਹੋਵੇ, ਭਾਵੇ' ਲੜਕੀ । 

ਦੂਸਰੀ ਫਿਰ ਲੜਕੀ ਹੋਈ, ਜੋ ਕੁਛ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਗੁਜ਼ਰ 

“ਗਈ । ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਉਹਦਾ ਬਹੁਤਾ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਾ ਹੋਇਆ ।` 

ਤੀਸਰਾ ਬਾਲ ਲੜਕਾ ਹੋਇਆ, ਜੋ ਛਿਲੇ ਵਿਚ ਹੀ ਗੁਜ਼ਰ ਗਿਆ । 
ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਉਸਦੀ ਮੌਤ ਦਾ ਬਹੁਤ ਦੁੱਖ ਹੋਇਆ । ਪਰ ਅੰਦਰ 
ਦੀ ਪੀੜ ਜਰ ਜਾਣ ਬਿਨਾ ਕੋਈ ਚਾਰਾ ਨਹੀ” ਸੀ । 

ਉਸ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਦੋ ਬੀਬੀਆਂ ਹੋਈਆਂ । ਸੈਂ ਮਾਪਿਆਂ ਦੀ ਛੇਵੀ” 
ਔਲਾਦ ਹਾਂ । ਛਨਿੱਛਰਵਾਰ, ਸੱਤ ਅਗਸਤ, ੧੯੦੯ ਈ. ਨੂੰ ਪਹਿਰ ਦੇ 
ਤੜਕੇ ਮੈ” ਇਸ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਪਹਿਲਾ ਸਾਹ ਲਿਆ । ਵਧਾਈਆਂ ਨਾਲ 
ਕੱਚਾ ਘਰ ਗ੍ਰੰਜ ਉਠਿਆ । ਪਰ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਏ । ਛੇਂ 
ਮਹੀਨੇ ਮੈਨੂੰ ਮੇਰਾ ਜਨਮ ਸਿੱਧ ਹੱਕ--ਮਾਤਾ ਦਾ ਢੁੱਧ-ਨਸੀਬ ਨਾ 
ਹੋਇਆ । ਮੈ“ ਬੱਕਰੀ ਦੇ ਦੁੱਧ 'ਤੇ ਪਲਿਆ, ਜੋ ਪਿੱਛੋਂ ਉਮਰ ਭਰ 
ਮੈਨੂੰ ਕਦੇ ਵੀ ਚੰਗਾ ਨਾ ਲੱਗਾ । ਮੈ ਇਸਨੂੰ 'ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਕਰੋਪੀ' 
ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ । ਪਰ ਅੱਜ ਮੈ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਕੁਦਰਤ ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ 
ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਦਾ ਟਾਕਰਾ ਕਰਨ ਯੋਗ ਬਣਾ ਰਹੀ ਸੀ, ਜੋ ਇਸ ਸਰੀਰ ਨੂੰ 
ਪਿਛੋ ਭੁਗਤਣੀਆਂ ਪਈਆਂ । 

ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਜਿਸ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲੜਕਾ ਜਨਮ ਲੈਦਾ ਗੈ, 
ਉਹਦੀਆਂ ਨੀਆਂ ਕੇਬਦੀਆਂ ਹਨ । ਉਹ ਸੋਚਦੀਆਂ ਹਨ, ਕਿ ਇਕ 
ਦਿਨ ਇਹਨੇ ਸਾਨੂੰ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤਕ ਹਿਲਾ ਦੇਣਾ ਹੈ । ਜੇ ਇਹ ਨਿਕੈਮਾ 
ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੇਚ ਦੇਵੇਗਾ । ਤੇ ਜੇ ਹਿੰਮਤ ਵਾਲਾ ਰੋਇਆ, ਤਾਂ 


ਸਾਨੂੰ ਢਾਹ ਕੇ ਨਵੀ ਚੇਗੀ ਇਮਾਰਤ ਉਸਾਰੇਗਾ । ਹਰ ਹਾਲ ਸਾਡੀ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 


ਸ਼ੈਰ ਨਹੀ`। 


ਜਿਸ ਕੱਚੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ, ਉਸ ਵਿਚ ਚੂਹਿਆਂ 
ਦੀਆਂ ਖੁੱਡਾਂ ਸਨ, ਜੋ ਸੌਣ ਵਾਲਿਆਂ ਉਤੇ ਭੁੜਕ ਭੁੜਕ ਕੇ ਦੱਸਦੇ ਸਨ, 


ਕਿ ਰਾਤ ਕਿੰਨੀ ਬੀਤ ਗਈ ਹੈ । ਫਿਰ ਵੀ ਕੋਈ ਸੋਤੜ ਨਾ ਜਾਗੇ, ਤਾੰ 


ਉਹਦੇ ਨੰਗੇ ਹੱਥ ਉਤੇ ਦੇਦੀ ਵੀ ਵਢ ਦੇਦੇ ਸਨ । ਪਤਾ ਨਹੀ', ਮੇਰੇ 
ਨਾਲ ਇਹ ਕਿੰਨੀ ਵਾਰੀ ਹੋਇਆ । 

ਈਸ਼ਵਰ ਨੇ ਬਲ ਬਖ਼ਸ਼ਿਆ । ਮੈ ਵੱਡੇ ਹੋ ਕੇ ਚੂਹਿਆਂ ਨੂੰ ਉਸ 
ਘਰ ਵਿਚੋ ਦੇਸ-ਨਿਕਾਲਾ ਦੇ ਦਿਤਾ । ਕੱਚਿਆਂ ਕੋਠਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ, 
ਉਹਨਾਂ ਹੀ ਨੀਆਂ ਉਤੇ ਸੱਤ ਕਮਰਿਆਂ ਦਾ ਸੀਮਿੰਟਿਡ ਵਿਸ਼ਰਾਮ-ਘਰ 
ਬਣ ਲਿਆ । ਰਾਜਨੀਤੀ ਦੇ ਕਰੂਰ ਚੱਕਰ ਦਾ ਮਾਰਿਆ ਉਹ ਪਾਕਸਤਾਨ 
ਵਿਚ ਛੱਡ ਆਇਆ ਹਾਂ । 


ਰੀ 
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-ਮੌਰੀਆੰ ੭ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਮੇਰਾ ਪਹਿਲਾ ਖਿਤਡਾਵਾ 


ਮੇਰੇ ਤਾਇਆ ਜੀ (ਸ. ਨਿਹਾਲ ਜਿੰਘ ਜੀ) ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਲਾਲੋ 
ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਵੱਡੇ ਸਨ । ਉਹ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਸਾਧੂ-ਮਤੇ ਹੀ ਰਰੇ, ਲਾ 
ਵਿਆਹ ਕਰਾਇਆ, ਨਾ ਹੱਥੀਂ ਕਾਰ ਕੀਤੀ । ਸਾਡੇ ਘਰ ਤੋ ਪੌਣਾ-ਕੁ 
ਮੀਲ ਦੂਰ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਛੇਵੇ' ਗੁਰੂ (ਮੀਰੀ ਪੀਰੀ ਦੇ ਮਾਲਕ) ਦਾ 
ਅਸਥਾਨ ਸੀ । ਨਾਮ ਸੀ 'ਗੁਰੂ ਕਾ ਝਾੜ' । ਪੈੱਤੀ-ਚਾਲੀ ਏਕੜ ਬਰਾਨੀ 
ਜ਼ਮੀਨ, ਜਿਸਦੀ ਕੁਦਰਤੀ ਵਾੜ ਝਾੜਆਂ ਦੀ ਸੀ । ਮੀਂਹ ਪਿਆ, ਤਾਂ 
ਕੁਛ ਕਣਕ-ਛੋਲੇ ਹੋ ਗਏ । 


ਉਸ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ ਪੰਜ-ਸੱਤ ਸਿੱਖ ਸਾਧੂ ਟਿਕੇ ਰਹਿੰਦੇ । ਛਕਣ 
ਜੋਗੇ ਪਰਸਾਦੇ ਉਹ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ (ਵਾਰੀ ਨਾਲ) ਗਜਾ ਕਰ ਲਿਆਉ'ਦੇ, 
ਤੇ ਆਪਣੇ ਛਕਣ ਜੋਗਾ ਸੁੱਖਾ ਤੇ ਪੌਸ਼ਤ ਉਰ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਵਾਲੀ ਖੂਰੀ 
ਦੇ ਲੇੜੇ ਬੀਜ ਲੈਦੇ । ਪਹਿਨਣ ਜੋਗਾ ਖੱਦਰ, ਸ਼ਰਧਾਲੂ ਮਾਈਆਂ ਵੱਲੋ” 
ਸੁੱਖਣਾਂ ਦੇ ਰੋਜੇ ਬਥੇਰੇ ਆ ਜਾਂਦੇ । ਰ੍‌ 

ਮੇਰੇ ਤਾਇਆ ਜੀ ਵਧੇਰੇ ਓਥੇ ਹੀ ਰਿਹਾ ਕਰਦੇ । ਕਿਤੇ ਮਹੀਨੇ, 
ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਪਿੱਛੋਂ ਘਰ ਆੱਦੇ, ਭਰਾ (ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ) ਪਾਸੋ, ਕੁਛ ਪੈਸੇ 
ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ । 

& ਮੇਰੇ ਜਨਮ ਪਿਛੋ ਉਹ ਵਧੋਰੇ ਘਰ ਆਕੇ ਰਹਿਣ ਲੱਗ 'ਪਏ । 

ਮੋਰਾ ਮੋਹ । ਪਰ ਇਕ ਵਾਰ 'ਗੁਰੂ ਕੇ ਝਾੜ' ਜ਼ਰੂਰ ਚੱਕਰ ਲਾ ਔੱਦੇ । 

ਮੈ" ਤਿੰਨ-ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਤਾਇਆ ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ 
ਘਰੋ ਬਾਹਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਤਕ ਲੈ ਜਾਂਦੇ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ 
ਵਿਹਲੇ ਸਮੇ ਓਥੇ ਹੀ ਮਿਲ-ਬੈਠਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । 

ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਕੁੜੀਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਚਾਂਦੀ ਦੀਆਂ ਪਾਜੇਬਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਸਨ । ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਕਿਸੇ ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਦੀਆਂ ਹੋਣ । ਮੈਰੇ ਤਾਇਆ 
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ਮੋਰੀਆਂ ( ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾੰ 


ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਕੁੱਛੜ ਚੁੱਕੀ ਸੱਜੇ ਹਨ ਨਾਲ ਪਾਜੇਬਾਂ ਦੇ ਬੋਰ ਖੜਕਾਉਦੇ 
ਰਹਿੰਦੇ । ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਨ-ਭਾਉ'ਦਾ ਸਾਜ਼ ਸੀ । ਸੁੱਖੇ ਤੇ ਅਫ਼ੀਮ 
ਦਾ ਨਸ਼ਾ, ਤੇ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਬੋਰਾਂ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਸਿੱਠੀ ਵਾਜ, ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਹ 
ਇਸ ਵਿਚ ਮਸਤ ਰਹਿੰਦੇ । ਰ੍ 
ਇਸ ਮਸਤੀ ਵਿਚ ਕਈ ਵਾਰ 'ਗੁਰੂ ਕੇ _ਝਾੜ' ਜਾਣਾ ਵੀ 
ਭੁੱਲ ਜਾਂਦੇ । ਅੱਜ ਮੈ” ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਦਿਲ-ਪਰਚਾਵੇ ਤੋਂ” ਬਿਨਾਂ ਤਾਂ 
'ਆਦਮ' ਬਹਿਸ਼ਤ ਵਿਚ ਵੀ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 


੧੧. 
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ਮੇਰੀਆਂ ॥ ੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 


2੦੪ ਆ 
ਮੈਂ ਸੁੱਖਾ ਪੀਤਾ 
ਉਮਰ ? ਸਵਾ ਸਾਲ ਨਹੀਂ', ਤਾਂ ਡੇਢ ਸਾਲ ਹੋਵੇਗੀ । 
ਮੇਰੇ ਤਾਇਆ ਜੀ ਬੜਾ ਗਾੜ੍ਹਾ ਸੁੱਖਾ ਛਕਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ 1 
ਸੈੱਖੇ, ਅਫ਼ੀਮ ਤੇ ਪੋਸਤ ਦਾ ਰੌਗ ਉਨਾਂ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਾਚਾ ਜੀ 
ਸੋ. ਫ਼ਤਹਿ ਸਿੰਘ ਜੀ) ਨੇ ਛੋਟੀ ਉਮਰ ਤੋਹੀ ਲਾ ਦਿਤਾ ਸੀ। 
1 ਜੀ ਨੇ ਸੁੱਖਾ ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ । ਭਰਿਆ ਛੋਨਾ ਉਠਾ ਕੇ 
ਉਹ ਮੂੰਹ ਨੂੰ ਲੌਣ ਹੀ ਲੱਗੇ ਸਨ, ਜਾਂ ਪਾਜੇਬਾਂ ਦੇ ਬੋਰ ਛਣਕਾਉ'ਦਾਂ 
ਮੈਂ ਵੀ ਪਹੈਚ ਗਿਆ । ਮੈ” ਦੋਵੇ" ਹੱਥ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਛੈਨੇ ਨੂੰ ਪਾ ਲਏ । 
ਮੋਹ ਵੱਸ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਰੋਕ ਨਾ ਸੱਕੇ । ਮੈ ਦੋ ਘੁੱਟ ਭਰ ਲਏ। ਬੱਸ, 
ਖ਼ਾਲਸਾ ਓਨੇ ਨਾਲ ਹੀ ਅੜਿੰਗ-ਬੜਿੰਗ ਹੋ ਗਿਆ । ਇਕ ਘੰਟੇ 
ਪਿੱਛੋਂ ਮੈ' ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੇਹੋਸ਼ ਪਿਆ ਸਾਂ । 
ਤਾਇਆਂ ਜੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਗ਼ਲਤੀ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ 1 


ਉਸ ਵੇਲੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜੇਹਾ ਦਿਨ ਖਲਾ ਸੀ । ਨਵਾਂ ਪਿੰਡ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਚਾਰ 
ਕਨਾਲ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਹਵੇਲੀ ਸੀ । 
ਮੈਰੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਤੇ ਵੱਡੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬੈਠੀਆਂ ਹੱਥ 


। 1" ਅਰਦਾਸ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਸਾਂ ਦੀ ਬੇੜੀ 


ਘਰ ਵਿਚ ਪਈ ਗ਼ੋਤੇ ਖਾ ਰਹੀ ਸੀ । 

ਤੇ ਤਾਇਆ ਜੀ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਗੁਰਦੁਆਰਾ 'ਗੁਰੂ ਕੇ ਝਾੜ” 
ਤੱਥ ਕੀਤੀ ਹੱਥ ਜੋੜੀ ਖਲੇਂ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੈਝੂ 'ਸਫ਼ੈਦ ਦਾੜ੍ਹੇ 
` ਉਤ ਦੀ ਤਿਲਕ ਤਿਲਕ ਕੇ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਚੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ । ਰਾਤੀ ਨਾ 
ਕਿਸੈ ਪੱਕੀਆਂ, ਨਾ ਖਾਧੀਆਂ । 

ਤੜਕੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਮੈਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਆਈ । ਮੈ” ਅੱਖਾਂ ਖੋਹਲੀਆਂ ਤੇ 
ਮਲੀ ਮੰਗਿਆ । ਮਾਤਾ-ਪਿਤਾ ਤੇ ਭੈਣਾਂ ਦੀ ਜਾਨ ਵਿਚ _ਜਾਨ 
ਘਈ । ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਭੱਜੀ ਭੱਜੀ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਗਈ । 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


“ਤਾਇਆ ! ਤਾਇਆ ! ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਆ ਗਈ ਏ । ਉਹਨੇ 
ਪਾਣੀ ਮੰਗਿਆ ਏ । ਭਾਵੇ' ਚੱਲ ਕੇ ਵੇਖ ਲੈ ।" 

ਤਾਇਆ ਜੀ ਨੇ 'ਗੁਰੂ ਕੇ ਝਾੜ' ਵੱਲ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਮੱਥਾ ਟੇਕਿਆ । 
ਮੇਰੀ ਭੈਣ ਉਹਨੂੰ ਬਾਂਹ ਫੜ ਕੇ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਈ । ਤਾਇਆ ਜੀ ਨੇ 
ਝੁਕ ਕੇ ਮੇਰੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਹੱਥ ਫੇਰਿਆ । ਫਿਰ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝਦੇ ਹੋਏ ਮੇਰੀ 
<ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਹੱਥ ਧਰ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, 'ਬੀਬਿਆ ! ਪਰਮਾਤਮਾਂ 
ਨੇ ਮੇਰੀ ਪਤ ਰੱਖ ਲਈ । ਮੈ' ਮੋਹ ਵੱਸ ਇਸ ਨੂੰ ਰੋਕ ਨਹੀ ਸੱਕਿਆ ।। 
ਜਾਣਦੀ ਏ', ਮੈ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਕਿਵੇ ਕੱਟੀ ਏ ? ਮੈ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ, ਜ 
ਕਾਕੇ ਨੂੰ ਕੁਛ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਮਰਨ ਪਿਛੋ ਵੀ ਇਹ ਕਲੌਕ ਮੇਰੇ 
ਮੱਖਿਓ” ਨਹੀ” ਲਹੈਗਾ । ਲੋਕ ਕਹਿਣਗੇ, ਪਿਛਲੀ ਉਮਰ ਭਰਾ ਦੇ 
ਘਰ ਪੁੱਤਰ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਇਸ ਪਾਪੀ ਨੇ ਕੁਛ ਦੇ ਕੇ ਮਾਰ ਦਿਤਾ 
ਦੇ। ਹੁਣ...ਹੁਣ...ਮੈ ਕਦੇ ਇਹ ਗ਼ਲਤੀ ਨਹੀ” ਕਰਾਂਗਾ । ਗੁਰੂ 
ਮਹਾਰਾਜ ! ਮੋਰਾ ਬੱਚਾ ਜੁੱਗ ਜੁੱਗ ਜੀਵੇ, ਤੇ ਵੱਡਿਆਂ ਦਾ ਨਾਮ 
ਉੱਚਾ ਕਰੇ । 


(੬ -- 
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ਐੈਰੀਆਂ _ ੧੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਵੀ 69 
ਮਰਾ ਨਾਮ ਸਸਕਾਰ 
ਪੁਰਾਣਾ ਕਾਜ਼ੀਆਂ ਦਾ ਪਿੰਡ (ਕਾਦੀਵਿੰਡ), ਜੋ ਸਾਡੇ ਵੱਡਿਆਂ 
ਨੈ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲੋ ਖੋਹਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਛੱਡ ਕੇ-ਤਰਨ ਤਾਰਨ ਵਾਲੀ- 
- ਰੋਹੀ ਦੇ ਕੈਢੇ, ਪੰਜ ਥਾਂਈ” ਹੋ ਬੈਠਾ । ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨਾਮ ਤਾਂ 
ਕਾਦੀਵਿੰਡ'ਹੀ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਬਾਕੀਆਂ ਦੇ ਨਾਮ ਪਰਚਲਤ ਹੋਏ 'ਤਰਗੇ', 
੨੨੨ ਬੱਲਾਂ ਵਾਲਾ' ਤੇ 'ਨੱਬੂ ਵਾਲਾ' । 
ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਨਹਿਰਾਂ ਆ ਗਈਆਂ, ਤਾਂ ੧੯੦੬ ਈ: ਵਿਚ 
ਸਾਡੇ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਰੋਹੀ ਵਾਲਾ ਪਿੰਡ ਛੱਡ ਕੇ ਉਸ ਤੋ ਡੇਢ ਮੀਲ 
ਲਹਿੰਦੇ ਵੱਲ ਨਵਾਂ ਪਿੰਡ ਆ ਬੱਧਾ । ਨਾਮ ਓਹਾ ਰਿਹਾ 'ਕਾਦੀਵਿੰਡ” । 
ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਏਕੜ ਥਾਂ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਾਸਤੇ ਰੱਖ ਲਈ । 
'ਉਸ ਤੋ ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਪੰਦਰਾਂ-ਸੋਲਾਂ ਘਰ_ ਜੱਟ ਸਿੱਖਾਂ ਦੇ ਵਸੇ । 
ਹ[ਰਦੂਆਰੇ ਤੋ` ਚੜ੍ਹਦੇ ਪਾਸੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਵਸੋ ਸੀ । ਤੇ ਧੁਰ 
ਚੜ੍ਹਦੇ ਪਾਸੈ_ 'ਹਰੀਜਨਾਂ' ਦੀ । 
ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਦੇ ਦੋ ਕੱਚੇ ਕਮਰੇ ਛੱਤ ਕੇ ਵਿਚ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ 
ਦੀ ਬੀੜ ਵੀ ਰੱਖ ਲਈ । ਪਰ ਗ੍ਰੰਥੀ ਅਨਪੜ੍ਹ ਹੀ ਸੀ । ਏਹੋ ਜੇਹੇ 
ਕੋਟੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਗ੍ਰੰਥੀ ਕਿਵੇ“ ਟਿਕਦਾ । ਫਿਰ ਮੇਰਾ 
। । ਕੌਣ ਰੱਖਦਾ । ਪਰ ਬਿਨਾਂ 'ਨਾਮ' ਵੀ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਸਰਦਾ । 
ਜ਼ਿਦੋ-ਜ਼ਿਦੀ ਭੈਣਾਂ ਨੇ ਚੁੱਕੀ ਫਿਰਨਾ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਨੇ ਲਾਡ 
ਨਾਲ ਕਹਿਣਾ 'ਮੇਰਾ ਸੋਹਣਾ ਵੀਰ' । ਬੱਸ ਏਥੋਂ” ਹੀ ਮੇਰਾ ਨਾਮ 'ਸੋਹਣ 
'ਸਿੰਘ` ਪੱਕਾ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ 'ਜੇ ਮੈਂ ਕਾਲਾ ਕੋਝਾ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਭੈਣਾਂ ਨੇ ਫੇਰ ਵੀ 


“ਸੋਹਣਾ ਵੀਰ' ਹੀ ਕਹਿਣਾ ਸੀ । 14 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੩ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ 


ਸੁੱਚੇ ਕੇਸ 

ਹਰ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਕੁਛ ਪੁਰਾਤਨ ਅੰਧ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਚਲੇ ਆਉਂਦੇ 
ਹਨ । ਪੜ੍ਹ `ਲਿਖ ਜਾਣ ਪਿੱਛੋਂ ਵੀ ਉਹ ਕੁਛ ਰੂਪ ਤਾਂ ਬਦਲ ਲੈਦੇ 
ਹਨ, ਪਰ ਸਮੂਲੇ 'ਚੋਂ ਖ਼ਤਮ ਨਹੀ” ਹੁੰਦੇ । 'ਟੂਣੇ ਟਪਾਣੇ' ਹਰ ਮੁਲਕ 
ਤੇ ਹ੍ਰ ਸਮਾਜ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਅੱਜ ਵੀ ਮੌਜੂਦ ਹਨ । 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਬਜ਼ੁਰੰਗ ਗਵਾਂਢਣਾਂ ਨੇ ਸਲਾਹ ਦੇਣੀ, 'ਬੇਬੇਂ | 
ਪਿਛਲੀ ਉਮਰ ਗੂਰੂ ਤੁੱਠਾ ਏ, ਤੇ ਤੈਨੂੰ ਹੀਰੇ ਵਰਗਾ ਲਾਲ ਬਖ਼ਸ਼ਿਆ 
ਏ। ਜਾਣਦੀ ਏੱ', `ਟੂਣੇਹਾਰੀਆਂ ਦਾ ਕੀ ਲੈਣਾ ਏ' । ਤ੍ਰੰ ਇਹਦੇ ਕੇਸਾਂ 
ਦੀ ਛੋਟੀ ਜੇਹੀ ਲਿਟ ਕੱਟ ਦਿਹ । ਫਿਰ ਕੋਈ ਟੂਣਾ-ਟਪਾਣਾ ਨਹੀ” 
ਚਲਦਾ ।' 

“ਨਹੀ' ਬੇਬੇ !' ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਬੜੀ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹਤਾ ਨਾਲ ਕਹਿਣਾ, 
“ਵੱਡਾ ਹੋ ਕੇ ਇਹ ਆਪਣੀ ਜੀ-ਜੁਆਨੀ 'ਤੇ ਜੋ ਮਰਜ਼ੀ ਏ ਕਰੇ, ਪਰ 
ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀ ਪੁੱਤਰ ਦੇ ਸ਼ੱਚੇ ਕੇਸ ਜੂਠੇ ਨਹੀ ਕਰਨੇ । ਜੀਹਨੇ 
ਬਖ਼ਸ਼ਿਆ ਏ, ਉਹ ਇਹਦੀ ਰੱਖਿਆ ਵੀ ਕਰੇਗਾ ।” ਹ 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਬਿਲਕੁਲ ਅਨਪੜ੍ਹ ਸਨ । ਪਰ ਅੱਜ ਮੈ ਸੋਚ 
ਹਾਂ, ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇਹ ਧਾਰਮਿਕ ਵਿਸ਼ਵਾਸ਼-ਹੋ ਸਕਦਾ ਏ--ਕਿਸੇ 
ਪਿਛਲੇ ਜਨਮ ਦਾ ਸੈਸਕਾਰ ਹੋਵੇ । ਵਿ 

. ਇਸ ਦਾ ਅਸਰ ਇਹ ਹੋਇਆ, ਕਿ _ਅੱਜ ਵੀ ਮੈ ਸਰੀਰੀਦਾਂ 
ਸਭ ਤੋਂ” 'ਸੁੱਚਾ ਅੰਗ' ਕੇਸ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ । 

ਛੋਟੀ ਉਮਰ ਤੋ ਹੀ ਮੈਰੇ ਕੇਸ ਕਾਫ਼ੀ ਭਾਰੇ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ ਕੇਸੀ” 
ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਾਉਣਾ ਵੱਡੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਸੀ । ਹਰ ਭੈਣ ਦੀ 
ਇੱਛਿਆ ਹੋਣੀ, ਕਿ ਓਹਾ ਮੇਰੇ ਕੇਸ ਧੋਵੇ । ਜੇ ਇਕ ਨੇ ਪਹਿਲ ਕਰ ! 
ਲੈਣੀ, ਤਾਂ ਦੂਸਰੀ ਨੇ ਛੇੜਨ ਵਾਸਤੇ ਮੈਂਨੂੰ ਸੁਣਾ ਕੇ ਕਹਿਣਾ, “ਲੈ, ਜੂਠੇ 


ਭਾਂਡੇ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਪਾ ਕੇ ਵੀਰ ਦੇ ਕੇਸ ਧੋਣ ਲੱਗੀ ਪਈ ਏ ।” 
$॥ 5000੫ ਹ80[( 5001 1 ੬0੫੧ ।੧8੧0॥੩॥੨॥॥੫)600081.011 


ਮਰੀਆਂ ਵਰਤ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ੱਸ, ਮੈ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਰੌਲਾ ਪਾ ਦੇਣਾ, “ਮਾਂ ! ਵੇਖ ਲੈ, ਮੇਰੇ 
ਸਾਂ ਵਿਚ ਜੂਠਾ ਪਾਣੀ ਪੌਣ ਲੱਗੀ ਊ ।'' 


< 


ਭੈਣਾਂ ਮੇਰੇ ਏਸ ਸੁਭਾ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹੋ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ । ਪਿੱਤਲ ਦੀ 
ਪਰਾਤ ਮਾਂਜ-ਧੋ ਕੇ ਉਸ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪੌਣਾ । ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦੁਅਣ 
ਤੇ ਭੈਣ ਨੇ ਕਹਿਣਾ, “ਉਹ ਤਾਂ ਕਮਲੀ ਕੁੜੀ ਤੈਨੂੰ ਐਵੇਂ' ਛੇੜਦੀ 
| ਆਹ ਲੈ ਵੇਖ, ਮੈ ਪਰਾਤ ਵਿਚੋਂ ਥੁੰੜਾ ਜੇਹਾ ਪਾਣੀ ਘੜੇ ਵਿਚ ਪਾ 
ਹੈ ਆਂ। ਹੁਣ ਠੀਕ ਏ ਨਾਂ 1" 
ਇਹ ਮੈਂਨੂੰ ਯਕੀਨ ਸੀ, ਕਿ ਘੜੇ ਵਿਚ ਜੂਠਾ ਪਾਣੀ ਨਹੀ” 
ਪਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ । ਸੌ ਮੈ“ ਬੀਬਾ ਬਣ ਕੌ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਲੈਣਾ । 
ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੀ ਆਤਮਾ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋਵੇਗੀ, ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮੱਖਣ 
ਨਾਲ਼ ਪਾਲੋ ਹੋਏ ਮੇਰੇ ਕੇਸ ਅੱਜ ਤਕ 'ਸ਼ੱਚੇ' ਹਨ। ੍ 
ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਲਗਿਆਂ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰ ਏਹਾ ਝਗੜਾ ਹੋ ਜਾਣਾ । 
ਇਕ ਭੈਣ ਨੇ ਪਾਂਣੀ ਦੇਣਾ, ਤੇ ਦੁੱਜੀ ਨੇ ਕੋਲੋਂ ਕਹਿ ਦੇਣਾ, “ਲੈ 
ਜਲੈ ਗੁਲਾਸ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪਾ ਦਿਤਾ ਸੁ ।' 
੯ ਖ਼ਾਲਸਾ ਜੀ ਨੇ ਫਿਰ ਵਿੱਟਰ ਪੈਣਾ । ਸ਼ਰਤ ਓਹਾ, “ਇਸ ਵਿਚੋ” 
ਕੜਾ ਜੇਹਾ ਘੜੇ ਵਿਚ ਪਾ, ਫਿਰ ਪੀਆਂਗਾ ।” 
ਉਹ ! ਭੈਣਾਂ ਸਰੀਰ ਕਰਕੇ ਨਹੀ ਰਹੀਆਂ, ਪਰ ਇਸ ਸਮੇ, ਜਦ 
ਇਹ ਸਤਰਾਂ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਭੈਣਾਂ ਮੇਰੇ ਅਚੇਤ ਮਨ ਵਿਚ 


ਸੋਜੀਵ ਹਨ । ਹਸ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਏ 


ਆਪੈ ਲਾਏ ਦਾਗ਼ ਕਦੇ ਮਿਟਦੇ ਸੀ 


ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਓੰਦੋ' ਢਾਈ ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ । 
ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਮੈ ਭੱਜਾ ਫਿਰਦਾ ਸਾਂ । 'ਮਾਂ ! ਐਧਰ ਵੇਖ ।' ਮੈ ਇਕ 
ਪੈਰ ਚੁਕ ਕੇ ਦੂਸਰਾ ਜ਼ੁਰਾ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਭੋਇੰ 'ਤੇਮਾਰਦਾ, ਤੇ ਫਿਰ 
ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਹੱਸ ਪੈਦਾ । 'ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਛਾਲ ਮਾਰੀ ।' 

ਅੱਜ ਸੈ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਹਰ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਮੱਥੇ 'ਤੇ ਲਿਖਿਆ 
ਹੋਇਆ ਹੈ, 'ਕੋਈ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖੇ । ਮੈ ਕਿੱਡਾ[ਵੱਡਾ ਕਾਰਨਾਮਾ ਕਰ 
ਦਿਤਾ ਹੈ ।' 

ਉਸ ਦਿਨ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰਨੀਆਂ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਮਹਿੰਗੀਆਂ ਪਈਆਂ ੧ 
ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਇਕ ਝੋਟਾ ਬੱਧਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ॥ ਮੈ ਉਹਦੇ/ਕੋਲ ਦੀ 
ਲੰਘਣ ਲੱਗਾ, ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਮੱਖੀਆਂ ਉਡਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਸਿਰ ਹਿਲਾਇਆ ॥ 
ਉਹਦਾ ਸਿੰਝ ਮੇਰੀ ਖੱਬੀ ਅੱਖ ਵਿਚ ਹਸ ਗਿਆ । ਚੀਕਾਂ ਮਾਰਦਾ[ਸੈ 
ਲਹੂ ਲੁਹਾਨ ਹੋਇਆ ਭੋਇੰ 'ਤੇ ਡਿੱਗ ਪਿਆ । 

“ਹਾਇ, ਮਾਂ ਮਰ ਗਈ । ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਅੱਖ [ਨਿਕਲ ਗਈ ]' 
ਹੋਝੂ ਵਹਾਉੱਦੀ ਮਾਂ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਦੌੜੀ । [1 


੧ 


ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਤੇ ਸੱਟ ਲੱਗੀ ਸੀ, ਪਰ ਮਾਂ ਦੇ ਦਿਲ `ਤੇ । 

ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਕਿ ਮਾਰਨ ਵਾਲੇ ਨਾਲੋ ਰੱਖਣ ਵਾਲਾ ਬਲਵਾਨ 
ਹੈ। ਅੱਖ ਦੀ ਹੱਡੀ ਤੇ ਡੋਲੇ ਦੇ ਸੈਨ੍ਹ ਵਿਚ ਸਿੰਡ ਲੱਗਾ । ਇਲਾਜ 
ਕਰਨ ਨਾਲ ਜ਼ਖ਼ਮ ਹੱਛਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਪਰ ਦਾਗ਼ ਪਿੱਛੇ ਰਹਿ ਗਿਆ 1 
ਠੀਕ ਆਖਦੇ ਨੇ 'ਸਮਾਂ ਪਾ ਕੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ਮਿਟ ਜਾਂਦੇ ਨੇਂ, ਪਰ ਦਾਗ਼ 
ਨਹੀ ਮਿਟਦੇ ।' 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੫ ਅਭੰਲ ਯਾਦ 


ਮੇਰੀਆਂ ਪਰਚਲਤ ਫੌਟੋ ਵੇਖੋਗੇ, ਤਾਂ ਮੈ” ਲਗਦੇ ਵੱਸ ਸੱਜਾ 
ਪਾਸਾ ਕੈਮਰੇ ਦੇ ਸਾਮਣੇ ਕਰਦਾ ਹਾਂ । ਮੈ“ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋ" ਕਹਿ ਰਿਹਾ 
ਹਾਂ, ਆਪਣਾ ਹੱਥੀ ਲਾਇਆ ਦਾਗ਼ ਲੁਕਾਉਣ ਵਾਸਤੇ । ਇਨਸਾਨ 
ਦੀ ਬੇਬਸੀ, ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਇਹ 'ਦਾਜ਼' ਲੁਕਾਉਣ ਦੇ ਫ਼ਿਕਰ ਵਿਚ 
ਜ਼ਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਇਕ ਵਾਰ ਲੱਗੇ ਦਾਗ਼ ਲੁਕਦੇ ਨਹੀ । 

ਤੇ ਹੁਣ ਤਾਂ ਬੁਢਾਪੇ ਦੀ ਕਿਰਪਾ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਕਈ 
ਵੇ" ਦਾਗ਼ ਨਜ਼ਰ ਔਣ ਲੱਗ ਪਏ ਨੇ । ਭਲਾ ਹੋਇਆ, ਦਾਗ਼ ਲੁਕਾਉਣ 
ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਈ । 


(0. 6 ੬6 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੬ ਅਭੁੱਲ 'ਯਾਦਾਂ 


<< << ਘਾ 
ਮੇਰੀ ਖੇਡ ਸਹੇਲੀ 
ਮੇਰਾ ਬਚਪਨ ਬਹੁਤਾ ਭੈਣਾਂ ਨਾਲ ਖੇਡਦਿਆਂ ਬੀਤਿਆ ਹੈ । 
ਪਰ ਭੈਣ ਵਾਸਤੇ 'ਸਹੇਲੀ' ਸ਼ਬਦ ਨਹੀਂ ਵਰਤਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ । 
ਉਹ ਸੀ ਮੇਰੀ ਚਾਚੀ ਦੀ ਛੋਟੀ ਭੈਣ 'ਸ਼ਾਮੋ' । 
ਮੇਰੇ ਚਾਜ਼ਾ ਜੀ ਕਾਫ਼ੀ ਜਾਇਦਾਦ ਦੇ ਮਾਲਕ ਸਨ । ਦੋਹਾਂ ਘਰਾਂ_।/ 
ਕੌਲ ਸੌ-ਸੌ ਘੁਮਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਸਮੇ` ਤਕ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ 
ਬਾਲ ਬੱਚਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਚਾਚੀ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣੀ 
ਛੋਟੀ ਭੈਠ ਨੂੰ ਕੋਲ ਲਿਆਂਦਾ ਹੋਇਆ ਸੀ--ਦਿਲ-ਪਰਚਾਵੇ ਵਾਸਤੇ--1 


ਸ਼ਾਮੋ ਮੈਥੋਂ ਦੋ ਸਾਲ ਵੱਡੀ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਉਮਰ ਨਾਲੋ” ਵਥੇਰੇ 
ਸੂਝਵਾਨ ਸੀ । ਕਈ ਵਾਰ ਉਹ ਬੜੀਆਂ ਦਾਨਿਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਕਰਿਆ ਕਰਦੀ । ਉਹਨੂੰ ਵੀ ਖੇਡ ਦਾ ਸਾਥੀ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ । ਇਹ 
ਕੁਦਰਤੀ ਭੁੱਖ ਦੂਰ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆ ਜਾਇਆ 
ਕਰਦੀ । ਜਾਂ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਲੈ ਜਾਇਆ ਕਰਦੀ । 

ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ, “ਨੀ ਬੇਬੇ !-. 
ਪਿਛਲੇ ਪਾਹਰੇ ਇਕੋ ਪੱਤਰ ਜਣਿਓ” ਈ”, ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਕਮਲਾ, 
ਨਿਰਾ ਬੁੱਧੂ ।' ਰ੍ 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਸੁਣ ਕੇ ਹੱਸ ਪੈਣਾ । 'ਕਈ ਵਾਰ ਬ੍ਰਢਾਪਾ ਬਾਲਾਂ 
ਨਾਲ ਬਾਲ ਬਣਨਾ ਲੋਚਦਾ ਹੈ ।' 


“ਜਾਮੋ!” ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਓਸੇ ਰੈ ਵਿਚ ਕਹਿਣਾ । 
“ਤਾਹੀਏ' ਤਾਂ ਮੈ ਤੈਨੂੰ ਆਹੈਦੀ ਆਂ, ਪਈ ਤ੍ਰੈ ਮੇਰੀ ਨੇਂਹ ਬਣ ਜਾਹ । 
ਇਹ ਕਮਲਾ ਏ, ਤਾਂ ਤ੍ਰੰ ਓਨੀ ਸਿਆਣੀ ਏ'। ਤੂੰ ਆਪੇ ਘਰ ਸੈਭਾਲ 
ਲਵੇਂਗੀ। ਉੱਵ ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਏਨਾ ਮਾੜਾ ਤਾਂ ਨਹੀ । ਵੇਖ ਲੈ ਭੋਦ 


ਦਰ 11 
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ਮੈਰੀਆਂ ੧੭ ਅਭੁੱਲ ਯਾਵਾਂ 


“ਨਾਂ, ਹੈ ਤਾਂ ਸੋਹਣਾ । ਵੈਸੇ ਵੀ ਮੇਰਾ ਆਗਿਆਕਾਰ ਰਹੇਗਾ । 

ਸੈ ਘਰ ਵੀ ਸੈਭਾਲ ਲਵਾਂਗੀ । ਪਰ..." 

7 “ਫੋਰ 'ਪਰ' ਕੀ ?'' ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੇ ਝੁਰੜੀਆਂ 'ਭਰੇ ਚਿਹਫ਼ੇ 
ਡੇ ਫ਼ੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਬਾਲਾਂ ਵਾਲੀ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਹੁੰਦੀ । 

“ਫੋਰ ਤੁੰ ਮੈਨੂੰ ਨੋਕ ਟੋਕ ਨਾ ਨਾਂ ਕਰਿਆ ਕਰੀ' । ਜਿਵੇ ਬੁਢੜੀਆਂ 
ਦੀ ਆਦਤ ਹੈਦੀ ਏ।' ਸ਼ਾਮੋ ਜਿਵੇ ਪਹਿਲਾਂ ਰੀ ਸਾਰੀਆਂ 
1 ਤੈ ਕਰ ਲੈਣਾ ਚਾਹ੍ਦੀ ਸੀ । 

“ਤੂੰ ਤਾਂ ਬੜੀ ਸਿਆਣੀ ਧੀ _ਏ'। ਭਲਾ ਮੈ” ਤੈਨੂੰ ਨੋਕ ਟੋਕ ' 
ਕਰਾਂਗੀ |” 
ਨਾਂ, ਤੇਰਾ ਸੁਭਾ ਤਾਂ ਬੜਾ ਜੋਗਾ ਏ। ਮੇਰੀ ਇਕ ਤਾਈ ਏ। 
। ੧ ਨੌਹਾਂ ਦੋਵੇਂ ਚੈਦ ਵਰਗੀਆਂ ਨੇ । ਹੱਥ ਲਾਇਆਂ ਮੈਲੀਆਂ 
ਹੈਦੀਆਂ ਨੇ ਪਈਆਂ । ਪਰ ਤਾਈ ਹਰ ਵੇਲੇ ਬੁੜ-ਬੁੜ ਕਰਦੀ ਹੀ 
ਚਹੇਗੀ।”_ .. 
“ਫਿਰ ਤੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਏ' ?” ਜਿਵੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਸ਼ਾਮੋ ਦੀ ਰਜ਼ਾਮੰਦੀ 
ਹੇ ।ੁਜ਼ਮੀ ਸਮਝਦੇ ਹੋਣ । 
ਸੋ" ਤਾਂ ਰਾਜ਼ੀ ਆਂ । ਤੂਰ ਆਪਣੀ ਦਰਾਣੀ ਨੂੰ ਮਨਾ ਲੈ ।” 
ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਸੱਚਮੁੱਚ ਮੋਰੀ ਚਾਚੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਸਾਡੇ ਵਿਆਗ 
ਦੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਆ ਗਈਆਂ । 
ਗਰਮੀਆਂ ਦੀ ਰੁੱਤ ਸੀ । ਖੁੱਲ੍ਹ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਮੰਜੇ ਡਾਹ ਕੇ 
ਉ ਅਸੀ ਗੱਲਾਂ ਬਾਤਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ । ਸਾਮੇ ਦੀ ਭੰਣ ਤੇ ਮਾਂ ਆ 
ਗਈਆਂ । ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਆਦਰ ਵਜੋ ਉਠ ਕੇ 'ਜੀ ਆਇਆਂ 
ਕਿਹਾ, ਤੇ ਲਾਗੇ ਮੰਜਾ ਡਾਹ ਦਿਤਾ । 
“ਬੇਬੇ | ਅਸੀ ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਏਸ ਕਮਲੇ ਰਮਲੇ ਮੁੰਡੇ ਬਾਰੇ ਗੱਲ 
ਕਰਨ ਆਈਆਂ ।' ਮੇਰੀ ਚਾਚੀ ਨੇ ਹਾਸੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 
“ਭੈਣ ! ਮੁੰਡਾ ਤੇਰਾ ਪਹਿਲੋਂ" ਤੇ ਮੇਰਾ ਪਿੱਛੋ । ਖੈਨਭਾਗ਼, ਮਾਂ ਨੇ 
ਸਾਡੇ ਘਰ ਚਰਨ ਪਾਏ ਨੇ ।'' ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਸ਼ਅ ਦੀ ਮਾਂ ਦਾ 
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ਦਾ 


ਮੇਰੀਆਂ ੧੮ ਅਭੁੱਲ ਯਾਂਦ 


ਆਦਰ-ਮਾਣ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 

ਦੋ-ਚਾਰ ਮਿੰਟ ਸਰਸਰੀ ਗੱਲਾਂ ਬਾਤਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । ਚਾਚੀ' 
ਜੀ ਨੇ ਮਜ਼ਾਕ ਵਜੋਂ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, “ਕਿਉ” ਵੇ ! ਤੂੰ ਵੀ ਦਿਲ ਦੀ 
ਦੱਸ ਦੇ । ਤੈਨੂੰ ਸ਼ਾਮੋ ਪਸੈਦ ਏ ? ਹੁਣ ਤੁਹਾਡੀ ਮੰਗਣੀ ਕਰ ਦੇਂਦੇ 
ਆਂ, ਤੇ ਸ਼ਾਮੋ ਮਾਂ ਨਾਲ ਚਲੀ ਜਾਵੇਗੀ । ਜਦੋਂ” ਵੱਡੇ ਹੋ ਜਾਉਗੇ, 
ਤੁਹਾਡਾ ਵਿਆਹ ਕਰ ਦਿਆਂਗੇ ।'' 

“ਚਾਚੀ ਜੀ ! ਸਾਡਾ ਵਿਆਹ ਹੁਣੇ ਕਰ ਦਿਉਂ ਖਾਂ । ਫੋਰ ਤਾਂ। 
ਸ਼ਾਮੋ' ਨਹੀ" ਜਾਵੇਗੀ । ਜਦੋ ਅਸੀ" ਵੱਡੇ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗੇ, ਓਦੋਂ ਮੰਗਣੀ 
ਕਰ ਲਿਉ ਜੇ ।” 

“ਲਉ ! ਨੀਗਰ ਚੈਦ ਤਾਂ ਹੁਣੇ ਮੱਲ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕਰਦਾ ਏ ।' 

ਮੇਰੀ ਭੋਲੀ ਭਾਲੀ ਖ਼ਾਹਸ਼ ਉਤੇ ਸਾਰਾ ਪਰਵਾਰ ਹੱਸ ਪਿਆ । 

ਦੋ-ਗੁ ਮਿੰਟ ਦੀ ਚੁੱਪ ਪਿਛੋਂ ਸ਼ਾਮੋ` ਦੀ ਮਾਂ ਬੋਲੀ, “ਵੇਖੋ ਭਾਈ ! 
ਮੈ ਸਾਫ਼ ਤੇ ਦੋ-ਟੁੱਕ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਆਦੀਆਂ। ਜੇ ਕੁੜੀ ਤੁਹਾਡੇ 
ਪਸ਼ੈਦ ਏ, ਤਾਂ ਦਿੱਤ ਦਾਜ ਦੀ ਗੱਲ ਹੁਣੇ ਮੁਕਾ ਲਵੋ । ਪਿੱਛੋਂ ਦਾ 
ਝਗੜਾ ਠੀਕ ਨਹੀ” ।'' 

“ਬੇਬੇ ਜੀ!” ਉੱਤਰ ਮੋਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਦਿਤਾ । “ਲੜਕ੍ਹੀ 
ਸਾਖਜ਼ਾਤ ਦੇਵੀ ਏ । ਜਿਸ ਘਰ ਜਾਵੇਗੀ, ਕੁਲ ਸੁਆਰ ਦੇਵੇਗੀ । 
ਤੇ ਦਿੱਤ ਢਾਜ ਦੀ ਤੁਸਾਂ ਕੀ ਗੱਲ ਕੀਤੀ । ਭੂਰੇ 'ਚ ਵਲ੍ਹੋਟੀ ਕੈਨਿਆਂ 
ਚਾਹੀਦੀ ਏ । ਹੋਰ ਸਾਨੂੰ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀ ਤੁਸੀਂ ਮੈ ਮੇਰੇ ਗੁ 9 
ਨੂੰ ਕਹੋ, ਉਹ ਆਪ ਆ ਕੇ ਭਤੀਜੇ ਦੇ ਹੱਥ 'ਤੇ ਰੁਪਈਏ ਰੱਖ ਦੇਵੇ । 
ਸਾਨੂੰ ਸਭ ਪਰਵਾਨ ਏ'।' 

“ਨਾ ਜੀ ! ਉਹਨਾਂ ਤਾਂ ਨਹੀ ਮੰਨਣਾ । ਘਰ ਵਿਚ ਗੱਲ ਚੱਲੀਂ 
ਸੀ, ਤਾਂ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਮੈ” ਕੀ ਦੱਸਾਂ ।' ਮੇਰੀ ਚਾਚੀ 
ਨੇ ਬੜੀ ਉਦਾਸ ਸੁਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 

“'ਬੀਬਿਆ ! ਫਿਰ ਤੂੰ ਆਪ ਹੀ ਸੋਚ ਲੈ । ਤੂ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਧੀਆਂ 


ਵਾਂਗੂ ਪਾਲਿਆ ਏ । ਜੇ ਆਪਾਂ ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਹਰੇ ਹੋ ਕੇ ਰਿਸ਼ਤਾ ਪੱਕਾਂ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ 


ਕਰ ਲਿਆ, ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਤ੍ਰਹਾਨੂੰ ਇਕ ਦੁੱਜੀ ਦੇ ਮੱਥੇ ਨਹੀ" ਲੱਗਣ 
ਦੇਣਾ । ਕੁਛ ਦਿਨ ਪੈ ਲੈਣ ਦਿਹੋ, ਮੈ” ਚਾਰ ਭਰਾਂ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾ ਕੇ` 
7 ਉਹਦੀ ਮਿੰਨਤ ਕਰ ਲਵਾਂਗਾ ।'' ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਉੱਤਰ” 
-ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 


“ਨਾ ਜੀ ! ਤੁਸਾਂ ਐਵੇ ਹੌਲਿਆਂ ਨਾ ਪੈਣਾ । ਮੈ` ਅੱਗੇ ਬਥੇਰਾ 
ਸੁਣ ਚੁੱਕੀ ਆਂ । ਚਾਚੀ ਦੀ ਵਾਜ ਬਿਲਕੁਲ ਨਿਰਾਸਤਾ ਵਿਚ ਡੁੱਬੀ. 
ਹੋਈ ਸੀ । 

ਕੁਛ ਚਿਰ ਬਿਲਕੁਲ ਚੁੱਪ ਵਰਤੀ ਰਹੀ । ਅੰਤ ਉਹ ਦੋਵੇ” 
: ਮਾਵਾਂ ਧੀਆਂ ਨਿਰਾਸ ਹੋ ਕੇ ਉਠ ਬੋਠੀਆਂ । ਸ਼ਾਮੋ ਦੀ ਮਾਂ ਨੇ ਹਉਕਾ 
ਭੁਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਹੱਛਾ ਭਾਈ ! ਮੇਰੀ ਸ਼ਾਮੋ ਦੀ ਕਿਸਮਤ । ਪਰ ਮੈ ਇਕ ' 
ਜਵਾਈ ਦੇ ਆਖੇ ਲੱਗ ਕੇ ਦੁੱਜੀ ਧੀ ਨੂੰ ਡੋਬ ਨਹੀ" ਦੇਣਾ ।' 


ਉਹ -ਦੋਵੇ“` ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ । ਸਾਡੇ ਪਰਵਾਰ ਵਿਚ ਚੋਖਾ ਚਿਰ 
ਚੁੱਪ ਵਰਤੀ ਰਹੀ । ਮੈ ਏਨਾ ਹੀ ਸੋਚ ਚਿਹਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੇਰੇ ਹੋਰ ਕਈ' 
ਹਾਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਮੰਗਣੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਨੇ, ਤਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਮੇਰੀ 
` ਮੰਗਣੀ ਤੋਂ ਕਿਉ” ਨਾਂਹ ਕੀਤੀ । 
ਥੋੜੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਮੈ” ਸ਼ਾਮੌ ਨੂੰ ਭੁੱਲ ਗਿਆ । ਉੜੇ ਐੜੇ ਦੀ' 
ਗੁਨ ਵਿਚ ਮੈ“ ਬਿਲਕੁਲ ਭੁੱਲ ਗਿਆ । ਪਰ ਸ਼ਾਮੋ ਮੇਰੇ ਅਚੇਤ ਮਨ 
ਦੀ ਕਿਸੇ ਹਨੇਰੀ ਨੁੱਕਰ ਵਿਚ ਲੁਕ ਕੇ ਬੈਠੀ ਰਹੀ । ਉੱਨੀ ਸੌ _ਬਹੱਤਰ 
ਈ. ਵਿਚ ਉਹ ਅਚਨਚੇਤ ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ ਖਲੀ । ਉਹਨੇ ਬੜੇ 
ਨਿਹੋਰੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ “ਮੇਰੀ ਬਾਲ ਉਮਰ ਦੀ ਖੇਡ ਦੇ ਹਾਣੀਆਂ ! ਮੇਰੀ 
ਵ਼ਲੰਧਹੀ ਹੋਈ ਆਤਮਾ ਵੱਲ ਵੇਖ । ਮੈ" ਆਤਮਘਾਤ ਕੀਤਾ ਸੀ । 
ਕਿਤੇ ਢੋਈ ਨਹੀ'ਉ” ਮਿਲੀ । ਮੋਰੇ ਤੇ ਤਰਸ ਕਰ । ਤੇਰੇ ਹੱਥ ` 
ਏ' । ਮੈਨੂੰ ਅਮਰ ਬਣਾ ਦੇਹ ।" 


ਸੈ ਇਕੇ ਵਾਰ ਤ੍ਰਭਕ ਕੋ ਉੱਠ ਬੈਠਾ । ਮੈਨੂੰ ਇਉ” ਮਹਿਸੂਸ 
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:ਮੋਰੀਆਂ ੨੦ ਅਭੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਹੋਵੇ, ਜਿਵੇ' ਸ਼ਾਮੋ ਕਿਸੇ ਕੋਧ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਗੁਭਕੀ' ਹੁਭਕੀ” ਰੋ ਰਹੀ ਰੋਵੇ । 
ਕਈ ਦਿਨ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, 'ਇਹ ਕੇਰੋਂ _ਜੇਹਾ ਸੁਪਨਾ ਸੀ।' 
ਪੁੱਛੋ ਕੁਛ ਨਾ, ਕਈ ਦਿਨ ਮੇਰੀ ਕੀ ਹਾਲਤ ਰਹੀ । ਨਾ ਦਿਨੇ ਚੈਨ, 
ਨਾ ਰਾਤ ਨੀਦ । ਹਰ ਵੇਲੇ ਸ਼ਾਮੋ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਫਿਰਦੀ 
ਰਹੇ । ਉਹਦੇ ਹਉਕੇ ਮੇਰੇ ਕੈਨਾਂ ਵਿਚ ਸੁਣੀ'ਦੇ ਰਹਿਣ । ਮੇਰੀ ਹਾਲਤ 
ਪਵਗਲਾਂ ਵਰਗੀ ਹੋ ਗਈ । ਅੰਤ ਮੈ“ “ਜਵਾਲਾ ਮੁਖੀ' ਨਾਵਲ ਲਿਖਣਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਸਤਾਈ ਮਈ, ੧੯੭੨ ਈ. ਨੂੰ ਉਹ ਪੂਰਾ ਹੋਇਆ । ਤਾਂ' 
ਮੋਰਾ ਮਨ ਕੁਛ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋਇਆਂ । 


ਉਸ ਤੋ' ਪਿੱਛੋ ਮੈਂ' ਕੋਈ ਨਾਵਲ ਨਹੀ' ਲਿਖ ਸਕਿਆ । 


64" 
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ਮੇਰੀਆਂ ੨੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਵਿੱਦਿਆ ਦੀ ਭੁੱਖ 


ਅੱਜ ਤੋ ਪੈੱਤੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ, ਮੈ ਆਪਣੇ ਢਾਡੀ 
ਜਥੇ ਨਾਲ ਕੀਰਤਨ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਸੰਗਤ ਕਾਫ਼ੀ ਤੇ ਪੜ੍ਹੀ ਲਿਖੀ 
:ਸੀ । ਸਰੋਤੇ ਸਮਝਦਾਰ ਹੋਣ, ਤਾਂ ਬੋਲਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਜੋ ਨਸ਼ਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, 
ਉਹ ਸ਼ਬਦਾਂ ਰਾਹੀ` ਬਿਆਨ ਨਹੀ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ । 
ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਾਧੂ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਬੜਾ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ 
ਚੇਹਰਾ, ਸੰਦਰ ਸਫ਼ੈਦ ਲੰਮਾ ਦਾਹੜਾ, ਸਫ਼ੈਦ ਖੁੱਲ੍ਰੰ ਕੇਸ ਪਿੱਛੇ ਕੰਡ 
`ਤੇ ਪੈ ਰਹੇ ਸਨ, ਬਸਤਰ ਸਾਰੇ ਭਗਵੇ । ਮੈ" ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਉਹ. 
ਬ਼ਹੂਤ ਖ਼ੁਸ਼ ਸਨ । 
ਦੀਵਾਨ ਸਮਾਪਤ ਹੋਇਆ । ਉਹ ਆਪ ਉਠ ਕੇ ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਆਏ, 
ਤੇ ਬੜੀ ਸੁਲਝੀ ਹੋਈ ਭਾਸ਼ਾ ਵਿਚ ਮੇਰੀ ਪ੍ਰਸੈਸਾ ਕੀਤੀ । (ਉਸ ਸਮੇ”` 
:ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਹਿੰਦੂ ਮੱਤ ਦੇ ਧਾਰਮਿਕ ਗ੍ਰੰਥਾਂ ਦਾ ਕਾਫ਼ੀ ਗਿਆਨ ਸੀ ।) 
ਉਹਨਾਂ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਇਕ ਸਵਾਲ ਕਰ ਦਿਤਾ, “ਬਤਾਨੇ ਕਾ ਕਸ਼ਟ 
ਕਰੇਂਗੇ, ਕਿ ਆਪ ਜਨਮ ਜਾਤੀ ਦੇ ਕੌਨ ਹੈ ?' 
“ਮਹਾਤਮਾ ਜੀ ! ਮੈ" ਤਾਂ ਜਨਮ ਜਾਤੀ ਨੂੰ ਨਹੀ" ਮੰਨਦਾ । ਮੈ" ਗੁਰੂ 
ਮਹਾਰਾਜ ਦਾ ਸਿੱਖ ਹਾਂ ।' ਮੈ ਬੜੇ ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ । 
“ਸਿੱਖ ਤੋਂ ਆਪ ਹੈ ਹੀ । ਫਿਰ ਭੀ ਜਨਮ ਜਾਤੀ ਤੋ ਹੋਤੀ ਹੀ ਹੈ ।' 
ਆ ਆਪ ਬ੍ਰਹਿਮਣ ਹੈ ?” 
ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਮਜਬੂਰਨ ਜਨਮ ਜਾਤ ਦਸਣੀ ਪਈ । “ਭਗਵਾਨ !' 
:%ਪ ਪੂਛਨਾ ਹੀ ਚਾਹਤੇ ਹੈ', ਤੋਂ ਮੈ“ 'ਪੰਨੂੰ' ਗੋਤ ਕਾ ਜੱਟ ਸਿੱਖ ਹ੍ੰ। 
ਰੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਜੈਸਲਮੇਰ ਕੇ ਰਾਜਪੂਤ” ਮੈ” ਸੇ ਹੈ ।” 
“ਹੈ !' ਮੇਰੇ ਵੱਲੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਬੋਲੇ, 
ਤੋ ਨਿਸਚਾ ਕੀਜੀਏ, ਆਪ ਪਿਛਲੇ ਜਨਮ ਕੇ ਬ੍ਰਹਿਮਣ ਹੈ' ।” 
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:ਮੋਰੀਆਂ ੨੨ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


'ਸੁਆਮੀ ਜੀ ! ਯਹਿ ਤੋਂ ਈਸ਼ਵਰ ਜਾਠੋ, ਕਿ ਮੈ" ਪਿਛਲੇ ਜਨਮ 
“ ਬ੍ਰਾਹਮਣ ਥਾ, ਯਾ ਕੌਨ, ਮਗਰ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਕੀ 
ਕ ਅਵੱਸ਼ ਹੈ |” 
ਇਸ ਮਸਲੇ 'ਤੇ ਮੈ" ਕਈ ਦਿਨ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ । .ਪੁਰਾਣੇ ਸਮੈ" 
“ਦਿਆ ਉਤੇ ਪੰਡਤ ਦਾ ਇਕ ਮਾਤਰ ਅਧਿਕਾਰ ਸੀ । ਕਈ ਜਾਤੀਆਂ 
ਤਾਂ ਈਸ਼ਵਰ ਦਾ ਨਾਮ ਲੈਣ, ਜਾਂ ਸੁਣਨ ਦਾ ਵੀ ਹੱਕ ਨਹੀ ਸੀ । 
ਪੁਨਰ-ਜਨਮ ਦੇ ਸਿਧਾਂਤ ਅਨੁਸਾਰ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪੀ 
ਦੀ ਕੁਦਰਤੀ ਭੁੱਖ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਤਾਂ ਈਸ਼ਵਰ ਹੀ ਜਾਣੇ 1 
ਉਸ ਸਮੇ ਸਾਡੇ ਘਰ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਗ੍ਰੰਥ ਸਨ । ਇਕ ਆਯੂਰ- 
ਵੇਦਿਕ ਦਾ ਗ੍ਰੰਥ 'ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਸਾਗਰ' ਤੇ ਇਕ ਭਾਈ ਬਾਲੇ ਵਾਲੀ ਜਨਮ 
'ਸਾਖੀ । 
ਉਸ ਸਮ” ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਦੋ-ਢਾਈ ਸਾਲ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ । ਮੈ“ 'ਭਾਈ 
'ਬਾਲੇਂ ਵਾਲੀ ਜਨਮਸਾਖੀ' ਲੈ ਕੇ ਬੈਠ ਜਾਣਾ । ਪਹਿਲਾਂ ਉਹਦੀਆਂ 
ਤਸਵੀਰਾਂ ਵੇਖਣੀਆਂ, ਤੇ ਫਿਰ ਅੱਖਰਾਂ 'ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਟਿਕਾਂ ਕੇ ਮਸਤ ਹੋ 
ਜਾਣਾ । ਮੈਂ" ਇਕ ਇਕ ਅੱਖਰ ਉਤੇ ਨਜ਼ਰ ਟਿਕਾਈ ਉਪਰੋਂ ਲੈ ਕੇ 
ਬੱਲ ਤਕ ਪੁੱਜ ਜਾਣਾ । ਅੱਜ ਮੈ” ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਕੋਈ ਸਾਇੰਸ ਦਾ 
ਫ਼ਿਲਾਸਫ਼ਰ ਨਵੀ” ਕਾਢ ਕੱਢਣ ਵਾਸਤੇ ਏਨਾ _ਧਿਆਨ ਮਗਨ ਭਾਵੇ” 
ਹ੍ਰੈਦਾ ਹੋਵੇ । 
ਮੇਰੀ ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਮੈਨੂੰ ਛੇੜਨ ਵਾਸਤੇ ਹੱਥ ਮਾਗੈ: 
-ਕਤਾਬ ਬੈਦ ਕਰ ਦੇਣੀ । ਮੈ ਇੱਕੇ ਵਾਰ ਚੀਕ ਉੱਠਣਾ, “ਮਾਂ ! 
-ਵੇਖ ਲੈ, ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਨਹੀ' ਦੇ'ਦੀ । 
“ਉਹ ! ਵੱਡਾ ਪੜ੍ਹਾਕੂ । ਦੱਸ, ਉੜਾ ਕਿਹੜਾ ਏ।' ਭੈਣ ਨੇ ਕੋਲ 
-ਬਹਿ ਕੇ ਪੁੱਛਣਾ । 
ਜਿਹੜੀ ਸਤਰ ਉਤੇ ਮੋਰੀ ਨਜ਼ਰ ਹੋਣੀ, ਮੈ“ ਉਸ ਦੇ ਪਹਿਲੇ 
-ਅੱਖਰ ਉਤੇ ਉੱਗਲ ਰੱਖ ਦੇਣੀ । 
ਉਸ ਸਮੇ ਹਰ ਸਤਰ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਅੱਖਰ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ 'ਉੜਾ' ਸੀ । 
$। 58000 ਹ80( 5010੧ 3 ੬0੫9 ੧8੧0181£॥0%960081.00 


॥&ੰ ਤੇੜ੍੭ 


੮ 


॥੦੦ ਜੀ: 


ਮੋਰੀਆਂ ੨੩ ਅਭੁੰਲ ਯਾਦਾਂ 


ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਪਿੱਛੋ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੱਸਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । 
ਸੈ" ਤਿੰਨ ਕੁੱ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਮਾਪਿਆਂ 'ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ 
ਲੱਗਾ, ''ਮਾਂ ! ਮੈਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨੇ ਪਾ ਦਿਉ ਖਾਂ ।” 
ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਹਉਕਾਂ ਭਰ ਕੇ ਕਹਿਣਾ, "ਪੁੱਤ ! ਮੈ“ ਵੀ ਚਾਹੁੰਦੀ 
ਆਂ, ਤੂੰ ਪੜ੍ਹ ਲਿਖ ਕੇ ਇਸ ਨਰਕ ਵਿਚ “ ਨਿਕਲ ਜਾਵੇ”, ਪਰ ਨੇੜੇ 
ਕੈਦੀ ਸਕੂਲ ਵੀ ਹੋਵੇ ?" 
(ਸੱਚ ਮੱਚ ਹੀ ਉਸ ਸਮੇ” ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਦਾ ਜੀਵਨ ਨਰਕਾਂ 
'ਵਰਗਾ ਹੀ ਸੀ । ਛੋਟਾ ਵਾਸਾ, ਤੇ ਜੱਟਾਂ ਦਾ ਸ਼ਕੀਕਾ ।.-' 
ਉਸ ਸਮੇ ਪਹਾੜ, ਦੀ `ਬਾਹੀ ਢਾਈ-ਤਿੰਨ ਮੀਲ ਦੀ ਵਿੱਥ 'ਤੇ 
(ਪਿੰਡ 'ਕਤਲੂਹੀ' ਵਿਚ ਪ੍ਰਾਇਮਰੀ ਸਕੂਲ ਸੀ । ਤੇ ਦੱਖਣ ਵੱਲ 'ਕਸੂਰ' 
'ਚਾਰ ਮੀਲ । 
ਮੇਰਾ ਹੌਸਲਾ ਵੇਖੋ, ਮੈ" ਕਹਿੰਦਾ ਸਾਂ, “ਤੁਸੀ ਮੈਨੂੰ ਕਸੂਰ ਸਕੂਲ 
: ਵਿਚ ਦਾਖ਼ਲ ਕ੍ਰ ਆਓ । ਫਿਰ ਮੈ" ਆਪੇ ਰੋਜ਼ ਤੁਰ ਕੇ ਚਲਾ 
ਜਾਇਆ ਕਰਾਂਗਾ ।'” 
ਰ੍ ਅਫ਼ਸੋਸ ! ਮੇਰੇ ਮਾਪੇ ਐਸਾ ਨਹੀ ਸਨ ਕਰ ਸਕਦੇ । ਵਿਰੋਧੀਆਂ 
`_'ਵੇੱਲੋਂ" ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਰ ਸਮੇ“ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਦਾ ਖ਼ਤਰਾ ਸੀ । 
ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦੀ ਤਾਂਘ ਵਿਚ ਸਹਿਕਦਿਆਂ ਮੈ” ਪੰਜ ਸਾਲ 
। ਹੋ ਗਿਆ । ਮੇਰੇ ਭਾਗਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ ਇਕ ਉਦਾਸੀ 
ਗੁ 


ਧੂ ਆ ਗਿਆ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਪੰਜ-ਸੱਤ ਸਿੱਖਾਂ ਦੇ ਲੜਕੇ ਉਹਦੇ 
ਕੌਲ ਗੁਰਮੁਖੀ ਪੜ੍ਹਨ ਜਾਣ ਲਗ ਪਏ । ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋ' ਸਭ ਤੋ" ਛੋਟੀ 
ਉਮਰ ਦਾ ਮੈ" ਸਾਂ। 
ਉਸ ਸਾਧੂ ਦਾ ਪੜ੍ਹਾਉਣ ਦਾ ਢੌਗ ਵੀ ਆਪਣ ਹੀ ਸੀ। 
ਪਹਿਲਾਂ 'ਬਾਲ-ਉਪਦੇਸ' ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ ਤੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਫੱਟੀ ਉਤੇ ਉੜਾ 
ਐੜਾ ਲਿਖਣਾ ਸਿਖਾਇਆ । ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਪਾਲ ਵਿਚ ਖੜੇ 


ਹੋ ਕੇ ਮੁਹਾਰਨੀ ਬੁਲਾਉਣੀ । 
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ਮੇਰੀਆਂ ੨੪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


'ਬਾਲ-ਉਪਦੇਸ' ਪਿੱਛੋ 'ਪੰਜ ਗ੍ਰੰਥੀ' ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ_ ਗਈ । ਅੱਗੇ 
ਅੱਗੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਨੇ ਤੁਕ ਬੋਲੀ ਜਾਣੀ, ਤੇ ਮਗਰ ਮਗਰ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ 
ਨੇ 'ਲਣ ਪਟ ਪੰਛੀ ਚਤਰ ਸੁਜਾਨ' ਵਾਂਗ ਦੁਹਰਾਈ ਜਾਣੀ । ਦੋ ਵਾਰ 
` ਬਾਬਾ ਜੀ ਨੇ ਅਖਵੱ ਦੇਣਾ, ਤੇ ਫਿਰ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਜਾਨਣ । 

ਛੇ-ਕ ਮਹੀਨੇ ਵਿਚ 'ਪੰਜ ਗ੍ਰੰਥੀ' ਖ਼ਤਮ ਹੋ ਗਈ, ਤਾਂ 'ਭਗਤ ਬਾਣੀ” 
ਆ ਗਈ । ਉਸੇ ਸਮੈ" ਕਿਸੇ ਗੱਲੋਂ ਪਿੰਡ ਨਾਲ ਰੁੱਸ ਕੇ 'ਸਾਧੂ ਬਾਬਾ” 
` ਚਲੋ ਗਏ । ਮੇਰੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਦੌਰ ਖ਼ਤਮ ਹੋਗਿਆ। '। 
ਫਿਰ ਜਨਮ-ਸਿੱਧ ਉਸਤਾਦ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਨੂਹਾਂ ਧੂਆਂ ਕੇ 


ਬਿਲ ਦੇਣਾ, ਤੇ ਕਹਿਣਾ "ਲੈ, ਬੀਬਾ ਪੁੱਤ ! ਤ੍ਰੰ ਅਪੁਜੀ ਸਾਹਿਬਾ 
ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ, ਤੇ ਮੈ” ਤੇਰੋ ਵਾਸਤੇ ਚੂਰੀ ਤਿਆਰ ਕਰਦੀ ਆਂ।” 

ਇਕ ਚੂਰੀ ਦਾ ਲਾਲਚ, ਤੇ ਇਕ 'ਬੀਬਾ ਪੱਤ ਬਣਨ ਦੀ ਚ਼ਾਂਹ, 
ਮੈ ਜਪਜੀ ਸਾਹਿਬ' ਦੇ ਪਾਠ ਵਿਚ ਮਗਨ ਹੋ ਜਾਣਾ । ਭਲਾ ਹੁੰਦੇ ਤਾਣ 
ਗੋਲਾ ਪੁੱਤ' ਬਣਨ ਦੀ ਗ਼ਲਤੀ ਕੌਣ ਕਰਦਾ ਏ । 

ਓਸੇ ਸਮੇ ਤੋ ਸੈ" 'ਜਪੁ ਜੀ ਸਾਹਿਬ' ਦਾ ਪਾਠ ਕਰਦਾ ਆ 
ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਮੈਰੀ ਆਤਮਾ ਦੀ ਖ਼ੁਰਾਕ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ। 

ਫਿਰ ਪੰਜਾਬੀ ਕਿੱਸਿਆਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆ ਗਈ । ਸਭ ਤੋਂ” “ਪਹਿਲਾਂ 
ਮੈਂ 'ਕਾਦਰ ਯਾਰ ਦਾ ਪੂਰਨ' ਪੜ੍ਹਿਆ । ਤੇ ਫਿਰ ਕਾਲੀਦਾਸ ਦਾ 
ਪੂਰਨ, ਤੇ ਰੂਪ ਬੁਸੈਤ, ਹੀਰ ਵਾਰਸ ਸ਼ਾਹ, ਹੀਰ ਭਗਵਾਨ ਸਿੰਘ, ਸੱਸੀ 
ਪੰਨੂੰ ਸੋਹਣੀ ਮਹੀ'ਵਾਲ, ਸ਼ਾਹ _ਬਰਿਰਾਮ,...ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਕਿੰਨੇ/ਸੂ 
ਕਿੱਸੇ ਪੜ੍ਹ । ਅੱਠ-ਨੌ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਮੈਂ ਗਿਆਨੀ ਕਰਤਾਂਰ 
ਸਿੰਘ ਕਲਾਸ ਵਾਲੀਏ ਦਾ 'ਸਿਦਕ ਖ਼ਾਲਸਾ' ਪੜ੍ਹਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਮੇਰੇ 
ਅੰਦਰ 'ਸਿੱਖ ਇਤਿਹਾਸ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਅਮਿਟ ਲਗਨ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿਤੀ । 

(ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ 'ਮੈਣੇ' ਆਦਿ ਦੇ ਮੌਸਮੀ ਬੀਜ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕੁੱਖ 
ਵਿਚ ਅਮਨ-ਅਮਾਨ ਪਏ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਤੇ ਆਪਣਾ ਮੌਸਮ ਔਣ ਉਤੇ 
ਪੁੰਗਰ ਪੈਦੇ ਨੇ, ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਾਂ ਔਣ 'ਤੇ ਮੈ" 'ਸਿੱਖ ਇਤਿਹਾਸ 
ਲਿਖਿਆ, ਤੇ ਪੁਰਾਤਨ ਇਤਿਹਾਸਕ ਗ੍ਰੰਥਾਂ ਉਤੇ ਆਲੋਚਨਾ ਵੀ ਕੀਤੀ ।) 
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ਮੇਰੀਆਂ ੨੫ ਐ ਕੁੱਲ ਪਾਦਾਂ 


ਮੋਰੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਕਿਸ਼ਤਾਂ ਨਾਲ ਹੋਈ । ਕਰਨਾਲ ਦੇ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ 

ਰਲੀ ਰਾਮ ਜੀ' ਆਰਜੀ ਤੌਰ 'ਤੇਂ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਆ ਵੱਸੇ । ਉਹਨਾਂ 

ਕੋਲੋਂ ਮੈ" ਉਰਦੂ ਦੀਆਂ ਦੋ ਕਤਾਬਾਂ ਪੜ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਉਰਦੂ ਲਿਖਣੀ 
` ਸੱਚੀ । ਓਦੋਂ ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਨੌਂ-ਦਸ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ । 

ਪਿੱਛੋਂ ਪਿੰਡ 'ਵਰਨ', ਜੋ ਕਦੇ ਪੁਰਾਣੇ ਪਿੰਡ ਕਾਦੀਵਿੰਡ ਦੀਂ 

ਇਕ ਪੱਤੀ ਸੀ, ਵਿਚ ਸਕ੍ਹੂਲ ਖੁੱਲ੍ਹਾ । ਸਾਡੇ 'ਪਿੰਡੇ'` ਚਾਰ-ਪੰਜ 

ਕੇ ਓਥੇ ਜਾ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਏ । ਮੈ" ਵੀ ਫ਼ਰਵਰੀ ਵਿਚ ਜਾ ਦਾਖ਼ਲ 


ਚ ਤੀਸਰੀ ਵਿਚ ਹੋਇਆ, ਸਤੋਬਰ ਵਿਚ (ਮਹਿਕਮੇ ਤੋ ਮਨਜ਼ੂਰੀ ਲੈ 
) ਉਸਤਾਦ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਚੌਥੀ ਵਿਚ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਅਗਲੌ ਸਾਲ ਮੈ' ਗੌਰਮਿੰਟ 
ਈ ਸਕੂਲ 'ਕਸੂਰ ਜਾ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਇਆ । ਓਥੇ ਮੈਨੂੰ ਛੇ ਸਾਲ ਲੌਣੇਂ 
ਹਰੀ ਪਏ । ਚਾਰ ਮੀਲ ਤਰ ਕੇ ਜਾਣਾ, ਤੇ ਚਾਰ ਮੀਲ ਔਣਾ, ਘਰ ਆ 
ਕੇ ਘਰ ਦਾ ਕੌਮ ਵੀ ਕਰਨਾ । ੧੯੩੦ ਈ: ਵਿਚ ਮੈ' ਸਾਇੰਸ ਤੇ 
ਪੰਜਾਬੀ ਨਲ ਦਸਵੀ' ਪਾਸ ਕੀਤੀ । ਦਸਵੀ" ਵਿਚੋ ਫ਼ਸਟ ਡਵੀਜ਼ਨ ਲੈ 
ਕੈ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾ ਹੋਈ । ਕਿਉਕਿ ਘਰ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਨੂੰ ਮੁੱਖ 
ਰੱਖ ਕੇ ਮੈ' ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਸਤੇ ਕਾਲਜ _ਨਹੀ' ਸਾਂ ਜਾ ਸਕਦਾ । ਪਰ ਹੁਣ 
ਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀ' । ਜੇ ਮੈਂ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਨ 
ਨਹੀਂ ਜਾਂ ਸਕਿਆ, ਤਾਂ ਹੁਣ ਕਈ ਵਾਰ ਕਾਲਜਾਂ ਤੇ ਯੂਨੀ- 
ਆਂ ਵਿਚ ਲੈਕਚਰ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਜਾਣਾ ਪੈ'ਦਾ ਹੈ । ਸੈਰੇ ਲਿਖੋ 
ਲੋ ਦਸਵੀ' ਤੋਂ” ਲੈ ਕੇ ਐਮ. ਏ. ਤਕ ਕੋਰਸਾਂ ਵਜੋ" ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਨੇ । 
: ਮੇਰਾ ਤਜਰਬਾ ਹੈ, ਕਿ ਸਕੂਲਾਂ, ਕਾਲਜਾਂ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਜਾਚ 
1॥ਖਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪੜ੍ਹਨਾ ਤਾਂ ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੋਂ ਪੈਦਾ ਹੈ। 

#-409- 
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ਮੇਰੀਆਂ ੨੬ ਅਭੁੱਲ ਖਾਦਾਂ 


ਮੈਂ ਚੋਰੀ ਕੀਤੀ 


ਓਦੋ' ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਅੱਠ-ਕੁ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ । ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਦਾ ਉਸ 
ਸਮੇ ਦਾ ਗ੍ਰੰਥੀ ਵੀ ਮਾਮੂਲੀ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਹਦੇ ਕੌਲ ਦੋ- 
ਚਾਰ ਧਾਰਮਿਕ ਕਿੱਸੇ ਸਨ । ਇਕ ਦਿਨ ਮੈ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ 
`ਚੁਰਂ ਲਿਆਇਆ । ਕਿੱਡੀ ਬੇਸਮਝੀ ਸੀ । ਮੈ“ ਉਹ ਮੰਗ ਕੇ ਵੀ 
"ਲਿਆ ਸਕਦਾ ਸਾਂ । ਪਰ ਚੋਰ ਨੂੰ ਜੋ ਸੁਆਦ ਚੋਰੀ ਕਰਨ ਵਿਚ ਐੱਵਾ 
ਹੈ, ਮੰਗ ਕੇ ਚੀਜ਼ ਲਿਆਂ ਨਹੀ' ਐੱਦਾ । 

ਉਸ ਛੋਟੇ ਜੇਹੇ ਕਿੱਸੇ ਵਿਚ ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਹੀਦੀ ਦਾ 
ਪਰਸੈਗ ਸੀ । ਮੈ” ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਦਿਨ ਉਹ ਪੜ੍ਹਦਾ ਰਿਹਾ । ਪਰ ਹਰ 
ਸਮੇ' ਮੇਰੇ ਅੰਦਰੋਂ ਇਕੋ ਆਵਾਜ਼ ਆਵੇ 'ਤੂੰ ਚੌਰ ਏਂ ।' ਤੇ ਚੋਰੀ ਵੀ 
ਗੁਰੂ ਦੇ ਘਰੋ ਕੀਤੀ ਹੈ । 

ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਬੇਚੈਨ ਹੋ ਗਿਆ । ਓਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚੋਰੀ ਚੋਰੀ ਮੈ ਉਹ 
ਕਿੱਸਾ ਫਿਰ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਰੱਖ ਆਇਆ । ਇਉ ਸਮਝੋ, ਕਿ ਮੈ ਇੱਕੇ 
ਜ਼ੀਜ਼ ਵਾਸਤੇ ਦੋ ਵਾਰ ਚੋਰ ਬਣਿਆਂ | 

ਚੰਗਾ ਰਸਤਾ ਸੀ, ਕਿ ਗ੍ਰੰਥੀ ਸਾਹਿਬ ਤੋ ਮਾਫ਼ੀ ਮੰਗਦਾ ਤੇ 
ਹੱਥੀ” ਉਹ ਕਿੱਸਾ ਵਾਪਸ ਕਰਕੇ ਐੱਦਾ । ਪਰ ਮੈ" ਐਸਾ ਨਾ ਕਰ 
ਸਕਿਆ । । 

ਮੇਰੀ ਰਾਏ ਹੈ, ਕਿ ਗ਼ਲਤੀ ਕਰਕੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਪਰਵਾਨ ਕਰ ਲੈਣਾ 
ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਬਹਾਦਰੀ ਹੈ । ਪਰ ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਸਭ _ਤੋ_ ਵੱਡੀ 
ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਏਹਾ ਹੈ, ਕਿ ਇਹ ਆਪਣੀ ਗ਼ਲਤੀ ਨੂੰ ਕਦੇ ਪਰਵਾਨ 
ਨਹੀ” ਕਰਦਾ । 

੬ 
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॥ ਐਰੀਆਂ ੨੭ ਐਔਭੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਹੱਥ ਰੇਖਾਵਾਂ `ਮਿਟ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ 
ਮੈ" ਓਦੋਂ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋਵਾਂਗਾ । ਕਸੂਰੋਂ` ਇਕ ਪਾਂਧਾ 

ਲਾ (ਪੰਡਤ) ਆਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਸੈਗਰਾਂਦ, ਮੱਸਿਆ, ਪੂਰਨਮਾਸ਼ੀ 
- ਉਹਨੇ ਇੱਕੇ ਸਾਹੇ ਬੋਲ ਜਾਣਾ। ਤੇ ਜੇ ਘਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਛੋਟਾ ਬਾਲਕ 
ਹੋਦੇ, ਤਾਂ ਉਹਨੇ ਮੱਲੋ ਮੱਲੀ ਹੱਥ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪੈਣਾ । ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਹੱਥ 
ਖਾਉਣ ਦਾ ਚਸਕਾ ਪੈ ਗਿਆ । ਪਾਂਧੇ ਨੇ ਵਿਹੜੇ ਅੰਦਰ ਪੈਰ 
ਰੂਆ ਨਹੀ', ਤੇ ਮੈ” ਓਥੋਂ ਹੀ ਸੱਜਾ ਹੱਥ ਅਗ੍ਹਾਂ ਵਧਾਈ ਭੱਜੇ 
ਔਣਾ । ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ, “ਮਾਤਾ 
ਜੀ ! ਤੁਹਾਡਾ ਪੁੱਤਰ ਬੜਾ ਭਾਗਾਂ ਵਾਲਾ ਏ । ਇਹ ਬੜਾ ਨਾਮ ਪੈਦਾ 
ਕਰੇਗਾ । ਤੁਹਾਡੀ ਬੜੀ ਸੇਵਾ ਕਰੇਗਾ । ਇਉਂ ਸਮਝੋ, ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ 
ਇਹ 'ਸਰਵਣ ਪੱਤਰ” ਜਨਮਿਆਂ ਏ' ।...... |” 

(ਮੈਨੂੰ ਪਿੱਛੋਂ ਸਮਝ ਪਈ, ਕਿ ਏਨੇ ਵਰ ਉਹ ਹਰ ਬੱਚੇ ਦੀ ਮਾਂ 
ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਆਂ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਆਖ਼ਰ ਹੈਦਾ ਕਿਵੇ ਮਿਲੇ ।) 

ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਉਲਟਾ ਕੇ ਚੀਚੀ ਦੇ ਮਗਰਲੇ ਪਾਸੇ 
ਗਿੱਬੀ ਉਤੇ ਲਕੀਰਾਂ ਵੇਖਣੀਆਂ । ਸੱਚਮੁੱਚ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰੇ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ 
ਤਿੰਨ ਤਿੰਨ ਲਕੀਰਾਂ ਸਨ । ਪਾਂਥੇ ਨੇ ਕਹਿਣਾ, “ਮਾਤਾ ਜੀ ! ਤੁਹਾਡੇ 
ਦੇ ਤਿੰਨ ਸੈਜੌਗ ਹਨ । ਬੜਾ ਵਧੇ ਫੁੱਲੇਗਾ ।” 
ਭਿੰਨ ਲਕੀਰਾਂ, ਤਿੰਨ ਸੈਜੋਗ, ਤਿੰਨ ਵਹੁਟੀਆਂ ? ਮ” ਸੁਣ ਕੇਂ 
ਹ ਹੈਰਾਨ ਹੌਣਾ । ਉਸ ਸਮੋ" ਤਕ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਦੋ ਪਤਨੀਆਂ 
ਜੈ ਸੱਜਣ ਦੇ ਘਰ ਵੀ ਨਹੀ ਸਨ । 
ਖ਼ੈਰ, ਸਮਾਂ ਆਇਆ । ਜਿੱਥੇ ਸੰਜੋਗ ਸੀ, ਸ਼ਿਰੀ ਮਤੀ ਆ ਗਈ । 
ਨੇ ਸਾਰੀਆਂ ਲਕੀਰਾਂ ਮਿਟਾਂ ਦਿਤੀਆਂ । ਇਸ ਵੋਲੋਂ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ 
ਇਕ ਲਕੀਰ ਹੀ ਰਹਿ ਗਈ ਹੈ । 
ਆ ਗਈ ਰੱਬ ਦੇ ਨਾਂ ਵਾਲੀ । ਜਿਸ ਦੇ ਔਣ ਪਿੱਛੋ ਬਹਿਸ਼ਤ 


ਹੂਰਵਾਸ ਤੇ ਵੀ ਮਨ ਨਹੀ` ਲਲਚਾਇਆ । £5% 
ਰਹਹਿ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੨੮ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 


ਗ਼ਲਤੀ ਨਹੀ”, ਅਪਰਾਧ 


ਉਮਰ ਅਜੇ_ਪੰਜ ਸਾਲ ਤੋ ਘੱਟ ਹੀ ਸੀ । ਸੈਗਰਾਂਦ ਦਾ ਦਿਨ 
ਸੀ। ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਬੈਠਾ ਸੀ, ਇਕ ਪਾਸੇ ਭਾਈ, ਇਕ 
ਪਾਸੇ ਮਾਈਆਂ । ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਕੈਮ ਦੱਸਿਆ । ਮੈ 
ਹੋਰ ਬੈਸਮਝ ਹਾਣੀਆਂ ਵਾਂਗ ਕਹਿ ਦਿਤਾ, "ਕਿਉ" ? ਮੈ' ਤੇਰਾ ਨੌਕਗ 
ਲੱਗਾ ਹੋਇਆਂ ?' ਰ੍ 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਜਿਸ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ, 
ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਤਕ ਨਹੀ” ਭੁੱਲਿਆ । ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ 
ਪਾਣੀ ਆ_ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈ' ਸੋਚਦਾਂ, ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਦੋ ਧੱਫੇ 
ਮਾਰ ਲੈਦੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਭੁੱਲ ਜਾਣੇ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਤੱਕਣੀ ਅਜੇਂ 
ਤਕ ਨਹੀ' ਭੁੱਲੀ । 

ਹਾਂ, ਉਸ ਤੋ ਪਿੱਛੋ' ਮੈ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਦੇ ਅਜੇਹਾ ਮੌਕਿਆ ਨਹੀ” 
ਦਿਤਾ । ਉਹ ਮੇਰੇ ਵੱਲੋਂ ਸੁਖੀ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤ ਗਏ ਹਨ । 


$॥ 900੫ 3801 5॥॥। 3 ੬00੫9 1ਗ0101815॥0੫)6081.001। 


.ਸੈਰੀਆਂ ੨੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਵਹੁਟੀ ਨਹੀ' 


ਉਤ 


ਮਨ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਨੂੰ ਸਮਝਣਾ ਬੜਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ । ਅਸੀ" 
ਲਾਡਲੀ ਧੀ ਨੂੰ ਤਾਂ 'ਬੇਟਾ' ਕਹਿਕੇ ਬੁਲਾਵਾਂਗੇ, ਤੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ 'ਬਚੜੀ' । 
- ਘੂੰਫਰ ਸਰਫ਼ੇ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਕੁੜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਸਜਾਵਾਂਗੇ । ਮੇਰੇ ਪੈਰੀ" ਵੀ 
ਰਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਪਾਜੇਂਬਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਜਿਰ 'ਤੇ ਕੁੜੀਆਂ ਵਾਂਗ 
6 ਚੌਕ, ਪਰਾਂਦਾ ਤੇ ਪਿੱਛੇ ਲੈਮੀ ਸਾਰੀ ਗੁੱਤ ਹੋਣੀ । 
ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ, ਭਾਵੇ“ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਬਰਾਦਰੀ ਦਾ ਹੋਵੇ, ਚਾਚਾ, 
'ਬਾਬਾ, ਭਾਊ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇ ਬਣੇ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । 


“ਭੈਣਾਂ ਨੇ ਰੁਮਾਲ ਵਿਚ ਫੁੱਲ, ਚੌਕ ਤੇ ਪੁਰਾਂਦਾ ਬਨ੍ਹ ਦੇਣਾ, 

: ਤੇ ਕਹਿਣਾ, "ਜਾਹ, 'ਰਾਣੀ' ਕੋਲੋ ਸਿਰ ਕਰਾ ਲਿਆ।" ਪੁਰਾਤਨ 
: ਸੱਭਯਤਾ, 'ਨਾਈ', ਜਾਂ _'ਨੈਣ' ਨਹੀ” ਕਹਿਣਾ, ਸਗੋ 'ਰਾਜਾ' ਤੇ 
'ਰਾਣੀ' ਕਹਿਣਾ । ਮੈ 'ਰਾਣੀ' ਨੂੰ ਭਾਬੀ ਕਿਹਾ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, ਭਾਵੇ” 
ਉਹ ਉਮਰ ਵਿਚ ਤੀਹ-ਪੈ“ਤੀ ਸਾਲ ਵੱਡੀ ਸੀ । 
ਮੈ ਪਾਜੇਬਾਂ ਦੇ ਬੋਰ ਛਣਕਾਉ'ਦੇ ਰਾਣੀ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਪਹੁੰਚਣਾ । 


ਇਕ ਦਿਨ ਉਹਨੇ ਫੁੱਲ ਚੌਕ, ਪਰਾਂਦਾ ਪਾਕੇ ਮੇਰੇ ਸਾਮਣੇ ਸ਼ੀਸ਼ਾ 
ਇਕ ਦਿਤਾ, “ਲੈ ਵਹੁਣੀਏ ! ਵੇਖ ਲੈ, ਸਿਰ 'ਤੇ ਕਿਆ ਸੋਹਣਾ 


ਬੋਗਲਾ ਪਾਇਆ ਏ ।” 
“ਮੈਂ ਕੁਛ ਰੋਸ ਪਰਗਟ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਭਾਬੀ ! ਮੈ” ਕਿਤੇ 
`ਵਹੁਟੀ ਆਂ ?” 
7 ਉਹਨੇ ਅੱਗੋਂ ਹਸਦਿਆਂ ਹਸਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਹੋਰ ਫੁੱਲ ਚੌਂਕ 
ਕੀਹਦੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਪਾਈਦਾ ਏ ? ਸੱਜ ਵਿਆਹੀ ਵਹੁਟੀ ਦੇ ।” 
ਓਥੇ ਤਾਂ ਮੈ ਚੁੱਪ ਕਰ ਰਿਹਾ, ਪਰ ਘਰ ਆ ਕੇ ਸਾਰਾ ਰੋਸ 
ਮਾਤਾ ਜੀ ਅੱਗੇ ਪਰਗਟ ਕੀਤਾ । “ਮਾਂ ! ਮੈ“ ਨਹੀ” ਹੁਣ ਫੁੱਲ ਚੌਂਕ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੩੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ 


ਵੀ 


ਪਾਇਆ ਕਰਨਾ । ਭਾਬੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ 'ਵਹੁਟੀ' ਆਖ ਦਿਤਾ ਸੀ [0 
ਫੁੱਲ ਚੈੱਕ, ਪਰਾਂਦਾ, ਸਭ ਕ੍ਰਛ ਲਾਹ ਕੇ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਸੁੱਟ ਦਿਤਾ । 

ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ' ਪਿੱਛੋਂ ਫੁੱਲ ਚੌਂਕ ਬਦ । ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ, ਜਾ 
ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਨੇ ਸਿਰ ਵਾਹ ਕੇ ਜੂੜਾ ਕਰ ਦੇਣਾ, ਜੋ ਸਦਾ ਇਕ ਪਾਸੇ 
ਢਿਲਕਿਆ ਰਹਿਣਾਂ । 
& 
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ਮੈਰੀਆਂ ੩੧ (ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਮੈ' ਅੱਜ ਰੋਟੀ ਨਹੀ ਖਾਣੀ 


ਮੋ ਸਿੱਖ ਰਾਜ ਖ਼ਤਮ ਹੋਣ ਪਿਛੋ ਪਿੰਤਾਂ ਦੇ ਸਿੱਖਾਂ ਉਤੇ (ਖਾਸ ਕਰ 
ਜੁੱਟ ਸਿੱਖਾਂ ਉਤੇ) ਪੰਡਤਾਂ ਨੇ ਆਪਣਾ ਪੂਰਾ ਤਸੱਲਤ ਜਮਾ ਲਿਆ 
! ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਆਖਣਾ 'ਜੀ, ਅੰਤ ਅਸੀ ਹਿੰਦੂ ਜਾਮਾ ਰਾਂ। 
ਤ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਪੂਜਣ ਜੋਗ ਹਨ । ਅਗਲੀ ਦਰਗਾਹ ਇਹਨਾਂ ਰੀ 
ਹਾਇਤਾ ਕਰਨੀ ਹੈ ।' 
ਬੱਸ, ਓਹਾ ਪੰਡਤ ਪੂਜਾ, ਦੇਵੀ ਪੂਜਾ, ਜੌਤਾਂ, ਜਠੇਰੇ । 
ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਮਾਈਆਂ ਜੋਤਾਂ ਜਗਾਇਆ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । 
ਮੈਰੀ ਉਮਰ ਓਦੋਂ" ਅੱਠ-ਕੁ ਸਾਲ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ । ਮੋਰੀ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ।ਵੀ 
ਜੋਤ ਜਗਾਈ । ਮੋ" ਕਿਹਾ, “ਮਾਂ ! ਸੈ" ਅੱਜ ਜੋਟੀ ਨਹੀ" ਖਾਣੀ।" 
“ਕਿਉਂ ?” ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਜ਼ਰਾ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ । 
“ਅੱਜ 'ਸਭ' ਕੁਛ ਦੇਵੀ ਮਾਤਾ ਦਾ ਜੂਠਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ।” 
“ਪੁੱਤ ! ਤ੍ਰੰ ਰੋਟੀ ਖਾ ਲੈ । ਤੇ ਮੈ” ਅੱਜ ਤੋ ਪਿੱਛੋਂ ਜੋਤ ਨਰੀ” 
“_ਜੱਗਾਵਾਂਗੀ ।' ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਜੋਤ ਬੁਝਾ ਦਿਤੀ । 
ਸਮਝੌਤਾ ਹੋ ਗਿਆਂ । ਮੈ” 'ਜਪੂਜੀ ਸਾਹਿਬ' ਦਾ ਪਾਠ ਕਰਕੇ ਰੋਣੀ 
ਲਈ । ਉਸ ਤੋਂ” ਪਿੱਛੋ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕਦੇ ਜੋਤ ਨਹੀ“ ਸੀ 
ਈ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਜੈਡੀ ਠਾਰਨ, ਜਾਂ ਜਠੇਰੇ ਪੂਜਣ ਗਏ ਸਨ । 
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ਮੇਰੀਆਂ ੩੨ ਅਭੁਲ ਯਾਦਾਂ 


ਮੇਰੀ ਪੱਕੀ ਮੰਗਣੀ 
“ਨਹੀ ਕੋਈ ਆਸ਼ਕ ਮੁਸਲਮਾਂ ਬਰਾਬਰ । 
ਵਹ ਹੂਰੋਂ ਪਹਿ ਮਰਤਾ ਹੈ ਬੇ ਦੇਖੇ ਭਾਲੇ ।' 

ਉਰਦੂ ਦਾ ਇਹ ਸ਼ੈਅਰ ਮੈ ਸਤਾਰਾਂ-ਅਠਾਰਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ 
ਵਿਢ ਪੜ੍ਹਿਆ । ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਗਿਆਰਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮ੍ਨ 


ਵਿਚ ਹੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਜਦ ਮੇਰੀ 'ਪੱਕੀ ਮੰਗਣੀ' ਰੋਈ । ਹਾਂ, ਪੂ, 


ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੱਕੀ । 
“ਪੂਰਬ ਜਨਮ _ਕੈ ਮਿਲੋ ਸੈਜੋਗੀ...।" 
(ਸ. ੫, ਪੰਨਾ ੭੦6) 

ਹਾਂ, ਕਈ ਜਨਮਾਂ ਦੇ ਪੱਕੇ ਸੈਜੋਗ, ਅਟੁੱਟ ਰਿਸ਼ਤਾ । ਅਖੇ "ਮੈਰੀ 
ਤੇ ਮਾਹੀ ਦੀ ਪ੍ਰੀਤ ਅਜੋਕੀ, ਜਦ ਚੂਚਕ-ਮੂਤਕ ਨਾਹੀ ।” 

ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੱਚੀਆਂ ਮੰਗਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ, ਜੋ ਕੱਚ ਦੀ 
ਫਗ ਵਾਂਗ ਟੁੱਟ ਗਈਆਂ । ਪਹਿਲੀ ਮੰਗਣੀ ਦੀ ਮੈਨੂੰ ਸੈਭਾਲ ਵੀ 
ਨਹੀਂ । ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਤਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਜਾਂ ਸਗਨ ਦੇ ਪਤਾਸੇ 
ਵੇਡੇ ਗਏ । 

ਹਰੇ ਦੋ ਸੁਹਿਰਦ ਚਾਜ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
ਨੀਦ ਹਰਾਮ ਹੋ ਗਈ । ਉਹਨਾਂ ਲੜਕੀ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਕੁਛ ਰਿਸ਼ਤੇਵਾਰ੍ਹਾ 
ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਬੂਹਾ ਜਾ_ਮੱਲਿਆ । ਬੈਦੇ ਦੋਵੇ" ਸਿੰਡ 
ਦੇਪੁੱਕੇ ਸਨ। ਉਹ ਓਥੋ' ਓਦੋ' ਉੱਠੇ, ਜਾਂ ਮੰਗਣੀ ਤੁੜਾਂ ਲਈ । 

ਦੂਸਰੀ ਮੰਗਣੀ ਮੋਰੀ, 'ਬਾਲ ਉਮਰ ਦੀ ਖੇਡ-ਸਹੇਲੀ' ਨਾਲ 
ਹੋਈ । ਜਿਵੇ ਧੱਕੇ ਨਾਲ ਉਹ ਮੰਗਣੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਤੁੜੌਣ ਵਾਲੇ ਨੇ 
ਸਿਰੋਂ ਪਰੇ ਘਾਲਣਾ ਘਾਲ ਕੇ ਉਹ ਤੁੜਾਈ  । ਤੇ ਉਹ ਨਿਰਦੋਸ਼ ? 
ਜਿਉੱ'ਦੀ ਵੀ, ਤੇ ਮਰਨ ਪਿੱਛੋ" ਵੀ 'ਜਵਾਲਾ ਮੁਖੀ ਦੇ ਦਹਾਨੇ 
ਉੱਤੇ ਸੜਦੀ ਰਹੀ । 


ਵਾ #ਰਾ ਆਖ਼ਰ੍ਹੀ ਨਾਵਲ 'ਜਵਾਲਾਮੁਖੀ' । 
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ਮੇਰੀਆਂ ੩੩ ਅਭੁੱਲ-ਯਾਦਾਂ 


।` ਉਸ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਦੋ ਵਾਰ 'ਸਗਨ' ਆਇਆ,.ਜੋ 
: ਮੇਰੇ ਸੁਹਿਰਦ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਨੇ ਮਨਜ਼ਲ' 'ਤੇ ਪਹੁੰਚਣ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ ਰੀ, 
: ਕਾਂਟਾ ਬਦਲ ਕੇ, ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਅੱਡੇ 'ਤੇ ਲਾ ਦਿਤਾ । 
| ਫਿਰ ਵਾਰੀ ਆਈ ਪੱਕੀ ਮੰਗੁਣੀ' ਦੀ। ਵਿਚੋਲੇ ਸਨ ਇਕ 
ਬਜ਼ੁਰਗ ਸਾਧੂ 'ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਦਾਸ' ਜੀ । ਨੱਗਰ ਭੜਾਣਾ ਜ਼ਿਲਾ 
ਲਾਹੌਰ, ਤੇ _ਉਸ ਵਿਚੋ ਨਿਕਲ ਕੇ ਬੱਝਾ ਨਵਾਂ ਨੱਗਰ 'ਭੜਾਣਾ', 
`ਤਸੀਲ ਜ਼ੀਰਾ, ਜ਼ਿਲਾ ਫ਼ੀਰੌਜਪੁਰ । 
ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਓਦੋ' ਗਿਆਜ਼ਾਂ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ । 
ਮੈਰੇ ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ, ਮੈਰੀ ਜਨਮ-ਜਨਮਾਂ ਦੀ ਸਾਥਣ ਦੇ ਪਿਤਾ 
[ਸ. ਬਾਘ ਸਿੰਘ ਜੀ ਤੇ ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਦਾਸ ਜੀ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਮੈ ਵੀ 
ਕੌਲ ਨੀਵੀ" ਪਾਈ ਬੈਠਾ ਸਾਂ। ਪਰ ਮੇਰੇ ਕੈਨ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
: ਵੱਲ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਸਨ । 
ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਦਾਸ ਜੀ ਨੇ ਸੋੌਰੇ ਮਾਤਾ ਰਿ ਜੀ ਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ 
ਕਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਮਾਤਾ ਜੀ ! ਜੱਟ ਦੀਆਂ ਪੰਜ ਧੀਆਂ ਨੇ । ਸਿਰਫ 
ਲੜਕੀ ਹੀ ਮਿਲੋਗੀ । ਦਿਤ-ਦਾਜ ਦੀ ਆਸ ਨਾ ਰੱਖਣੀ!" 
“ਬਾਬਾ ਜੀ !” ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, “ਮੋਰੀਆਂ 
ਪੰਜ ਧੀਆਂ ਨੇ । ਦਿੱਤ ਦਾਜ ਦੀ ਇੱਛਿਆ ਨਹੀ । ਪਰ 
ਹੀ ਸਾਡੇ ਲੜਕੇ _ਵਰਗੀ ਸੋਹਣੀ ਹੋਵੇ । ਘਰ ਵਿਚ ਬੈਠੀ 
ਨੂੰ ਭਾਏ ।” 
“ਤੇ ਜੇ ਤੁਹਾਡੇ ਪੱਤਰ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਸੋਹਣੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ।' ਬਾਬਾ 
ਹਨ ਦਾਸ ਜੀ ਨੇ ਥੋੜੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਗੱਲ ਮੁਕਾਂ ਦਿਤੀ 
ਬੱਸ, ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਏਨਾ ਹੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸੀ। ਮੁਸਲਮਾਨ ਨੂੰ ਤਾਂ ਉਹ 
0 ਮਰਨ ਪਿੱਛੋ ਹੀ ਨਹੀਂ--ਕਿਆਮਤ ਦੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ 
ਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਮੇਰੀ 'ਨਵੀ' ਨਰੋਈ ਹੂਰ' ਮੈਨੂੰ ਸੱਤ ਸਾਲ ਪਿੱਛੋ 
| ਮਿਲ ਗਈ । ਸੱਚਮੁੱਚ ਹੀ ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲੋ” 'ਸੋਹਣੀ' ਸੀ । ਵੈਸੇ, 
1 $॥ 58000 280[( 50001 2 ੬09) ।੧8॥0੫15॥0੫7600081.0011 


ਮੇਰੀਆਂ ੩੪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 


ਮੈਂ ਵੀ ਤਾਂ ਮਾੜਾ ਨਹੀ' ਸਾਂ, ਸ਼ਾਹਥਹਿਰਾਮ ਨਾ ਸਹੀ, ਪਰ ਪੰਜਾਬ 
ਦੇ 'ਸੋਹਣੇ ਗਭਰੂਆਂ' ਵਿਚ ਗਿਣਿਆਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਸਾਂ । ਹੁਣ ਤੁਨੈ 
ਬੁਢਾਪੇ ਦੇ ਪਰਛਾਵਿਆਂ ਬੱਲੋਂ ਰੂਪ ਧੁੰਧਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ । 

“ਵਾਹ ਬੁਢਾਪੇ ਅਸ਼ਕੇ ਤੇਰੇ । 

ਕਿਥਰ ਲੈ _ਗਿਓ” ਸਾਥੀ ਮੇਰੇ । 

< ਜੋਬਨ ਮਸਤੀ ਅਹਿਲ ਜਵਾਨੀ । 

ਦਿਲ ਮਸਤਾਨਾ, ਨਜ਼ਰ ਦੀਵਾਨੀ | 

ਫੂਹ ਦਾ ਖੇੜਾ, ਪ੍ਰੇਮ ਤਰੈਗਾਂ, 

ਗਮ ਹੋਇਆ ਸਭ ਅੰਦਰ ਤੇਰੇ ! 

ਗਿੱਥੇ ਮੇਰੇ ਬਿਸੀਅਰ ਕਾਲੋ । 

ਹੁਸਨ ਖ਼ਜ਼ਾਨੇ ਦੇ ਰਖਵਾਲੇ । 

ਫੁੱਲ ਕੁਮਲਾਏ, ਭੌਰ ਨਹੀ” ਦਿਸਦੇ । 

ਉਹ ਤਾਂ ਨਹੀ” ਸੀ ਕਿਸੇ ਤੇ ਵਿਸਦੇ । 

ਤੇਰੇ ਹੈਸਾਂ 'ਤੇ ਉਹ ਭੁੱਲ _ਗਏ । 

ਆਪਣਾ ਆਪ ਲੁਟਾਵਨ ਵਾਲੇ ।'” 


"ਪੂਰੀ ਕਵਿਤਾ ਪੜੋ 'ਵਹਿੰਦੇ ਹੰਝੂ” ਵਿਚ । 
51 58000 080 5011 ਗੰ €0) ।੧੩॥੧0081੬॥॥0੫੧6%081.001। 


ਮੇਰੀਆਂ ੩੫ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ£' 


`_ਭਵਿਖ-ਬਾਣੀ (ਪੇਸ਼ੀਨਗੋਈ) _ 
ਛੂ. 2 €ਦੋ' ਅੱਠਵੀ' ਜਮਾਤ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸਾ। ਉਰਦੂ ਦੇ” 
`_ ਉਗਤਾਦ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਨਾਲ ਮੈ' ਉਰਦੂ ਵਿਚ ਸ਼ੇਅਰ ਲਿਖਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੇ । 
(ਲੋਕ ਸੀ ! ਸੋ ਮੈ" ਉਸ ਸਾਲ ਸਾਰੇ ਉਰਦੂ ਦੇ ਨਾਮਵਰ ਸ਼ਾਇਰਾਂ ਦੇ' 
ਨ ਪੜ੍ਹੇ ।) ਉਸ ਸਮੇ” ਦੇ ਦੋ ਸ਼ੇਅਰ ਯਾਦ ਆ ਗਏ । 
'ਨਾਸੇਹ ਖ਼ੁਦਾ ਕੀ ਯਾਦ ਪਹਿ ਦੇਤੇ ਹੈ" ਜ਼ੋਰ ਜੋ, 
ਤੋਂ ਕਿਉ ਨਾ ਫਿਰ ਖ਼ ਦਾ ਹੀ ਹਮ ਉਸ ਕੋ ਕਹਾ ਕਰੇ ।' 
ਅੱਜ ਸੈ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਇਹ ਮੋਰੀ ਅੰਤਰ ਆਤਮਾ ਬੈਠੀ' 
ਜੀਵਨ-ਸਾਥਣ ਦਾ 'ਪਿਆਰ' ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਨਾਮ ਵੀ) 
'ਰੱਬ' ਵਰਗਾ ਹੈ । ਮੈ“ ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਉੱਚੀ ਉੱਚੀ ਉਹਦਾ ਨਾਮ: 
(ਯਰਤਾਰ-ਕਰਤਾਰ) ਲਈ ਜਾਵਾਂ, ਤਾਂ ਸੁਣਨ ਵਾਲੇ ਸੋਚਣ ''ਬੜੀ! 
ਭੁਗਤੀ ਕਰਦਾ ਹੈ |” 


ਦੂਸਰਾ ਸ਼ੋਅਰ ਹੈ': 
'ਮਰਨੇ ਕੇ ਬਾਅਦ 'ਸੀਤਲ' ਅਪਨੀ ਕਰੇ'ਗੇ ਕੋਈ, 
ਕਰਤੇ ਹੈ ਹਮ ਜਹਾਂ ਮੇ” ਗੁਜ਼ਰੇ ਹੂਓ” ਕੀ ਬਾਤੇ“ ।” 
ਮਰਾ ਹੁਣ ਤਕ ਦਾ ਆਖ਼ਰੀ ਨਾਵਲ 'ਜਵਾਲਾ ਮੁਖੀ ਹੈ । ਉਸ 
ਇਤ 'ਖ਼ਿਜ਼ਰ' ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਆਂਦਾ ਹੈ । ਜਿਵੇ ਭਾਰਤੀ ਸਾਹਿੱਤ` 
'ਧਨੱਤਰ ਵੈਦ' (ਧਨਵੈਤਰੀ) ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਔੱਦਾ ਹੈ । ਉਹ ਵੀ' 
“ਇਕ ਕਲਪਤ ਪਾਤਰ ਹੈ । ਪੁਰਾਣਾਂ ਦੀ ਕਥਾ ਅਨੁਸਾਰ ਦੈੱਤਾਂ ਤੇ` 
ਦੇਵਤਿਆਂ ਨੇ ਰਲ ਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਰਿੜਕਿਆ, ਤਾਂ_ਵਿਚੋ' 'ਧਨੱਤਰ ਵੈਦ” 
ਫੀ ਨਿਕਲਿਆ । ਅੱਜ ਸਾਇੰਸ ਦੇ ਯੁੱਗ ਵਿਚ ਇਹ ਮੰਨਣ ਯੋਗ 
7 ਨਹੀਂ । ਸਮ਼ੰਦਰ ਵਿਚੋ ਹੀਰੇ, ਮੌਤੀ, ਜਵਾਹਰ ਤਾਂ ਨਿਕਲ ਸਕਦੇ: 
7 ਹਨ, ਪਰ ਇਨਸਾਨ ਨਹੀ“। ਇਨਸਾਨ ਤਾਂ “ਮਾਤ-ਪਿਤਾ ਬਿਨ ਪੂੜਾ 


ਤਾ 11 
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ਮੇਰੀਆਂ ੩੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਜ਼ਰਤ 'ਖ਼ਿਜ਼ਰ' ਵੀ ਇਕ _ਕਲਪਤ ਪਾਤਰ ਹੈ । 
ਇਸਲਾਮੀ ਰਵਾਇਤ ਅਨੁਸਾਰ ਉਹਨੇ 'ਆਬਥਿ ਹਯਾਤ' (ਅੰਮ੍ਰਿਤ) 
ਪੀ_ਲਿਆ ਹੈ, ਸੋ ਉਹ ਕਦੇ ਮਰੇਗਾ ਨਹੀ' । ਇਸ ਦਾ ਅਰਥ, ਉਹ 
:ਮਰ ਸਕਦਾ ਹੀ ਨਹੀ”। (ਕਿਉਕਿ ਉਹ ਜੈਮਿਆਂ ਹੀ ਨਹੀ” ।) 

'ਜੁਵਾਲਾ ਮੁਖੀ' ਦਾ ਨਾਇਕ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : 

੪'ਨਹੀ' ਖ਼ਿਜ਼ਰ ਸੈ”. ਜਿਹੜਾ ਮਰ ਨਾ ਸਕਾਂਗਾ । 

ਫ਼ਹੇਗੀ ਮਗਰ ਜ਼ਿੰਦਾ ਮੇਰੀ ਕਹਾਨੀ ।'' 

ਸਹੀ ਅਰਥਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਮੇਰੇ ਵੱਲੋਂ . ਪੈਸ਼ੀਨਗੋਈ ਹੀ ਰੈ ਨਾਂ । 
ਪਰ ਹੈ ਸੁਤੇ-ਸਿੱਧਹੀ। ਔਣ ਵਾਲਾ ਸਮਾਂ ਜਾਣੇ, ਇਹ ਕਿੱਥੋਂ ਤਕ 
ਸਹੀ ਸਾਬਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 


( 
ਉਰ 


ਦਿ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੩੭ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ਼ਾੰ` 


ਅੰਤਰਜਾਮੀ 


ਪਰ 'ਅੰਤਰਜਾਮ' ਮੈ" ਨਹੀ” । ਸਾਡਾ ਛੋਟਾ ਪੁੱਤਰ 'ਡਾਕਟਰ 
ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਸੀਤਲ' ਹੈ। 
ੂੰ ਉਸ ਸਮੇਂ ਉਹ ਸਭੋ ਚਾਰ ਸਾਲ ਦਾ ਸੀ। ਸਾਡਾ ਜੱਦੀ ਪਿੰਡ 
ਕਾਦੀਵਿੰਡ' ਕਸੂਰ (ਪਾਕਿਸਤਾਨ) ਤੋਂ ਚਾਰ ਮੀਲ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਸੀ । 
ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਨਾਨਕੇ _ਨੁੱਗਰ 'ਭੜਾਣਾ' ਤਸੀਲ ਜ਼ੀਰਾ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ 
ਰੀਰੋਜਪੁਰ ਵਿਚ ਹਨ । ਬਰਸਾਤਾਂ ਦਾ ਮੌਸਮ ਸੀ। ਸਰਦਾਰਨੀ ਦੇ 
ਵੱਡੇ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ ਸ. ਦਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਤੇ ਇਕ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਿੱਤਰ 
ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਰਿਹਾੜ ਹੈ ਗਿਆ, ਕਿ ਮੈ” ਸਵੇਰੇ 
ਮਾਮਾ ਜੀ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾਣਾ ਹੈ। 
ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰਾ ਸਵਖਤੇ ਹੀ ਦਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਹੋਰੀ” ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਏ।` 
` ਅਸਾਂ ਰਘਬੀਰ ਨੂੰ ਉਠਾਇਆ । 'ਉੱਠ ਭਈ, ਤੇਰੇ ਮਾਮਾ ਜੀ ਚੱਲੋ ਈ।' 
ਉਹ ਅੱਖਾਂ' ਮਲਦਾ ਮਲਦਾ ਉਠਿਆ । “ਕਿਉ” ਭਈ ! ਜਾਣਾ 

ਏਈ ?'' ਅਸਾਂ ਐਵੇ” ਹਾਸੇ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ । 
“ਨਹੀ” । ਉਹਨੇ ਸਿਰ ਫੇਰਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
: ` ਫਿਰ ਉਹਨੇ ਦਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜਕੇ ਕਿਹਾ, "ਮਾਮਾ ਜੀ ! 
'ਤਸੀਂ ਵੀ ਨਾ ਜਾਉ । ਫ਼ੀਰੋਜ਼ਪੁਰ ਕੋਲ ਦਰਿਆ ਦਾ ਬੈਨ੍ਹ ਟੁੱਟ ਗਿਆ 
। ਤੇ ਸਾਰੇ ਪਾਣੀ ਹੀ ਪਾਣੀ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਏ।” 

ਮੈਂ" ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਲੈ ਭਈ ਦਲਬੀਰ ਸਿਹਾਂ ! ਹੁਣ ਤਾਂ ਭੇਰਾ 
'ਭਣੇਵਾਂ ਅੰਤਰਜਾਮੀ ਹੋ ਗਿਆ ਏ।"' 
''ਆਪਾਂ ਰੇਲ ਰਾਹੀ” ਚੱਲ ਫਿਰਾਂਗੇ ।” ਦਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ 
ਸੁਝਾਉ ਦਿਤਾ । 
'ਉੱਹ ! ਰੇਲ ਦੀ ਪਟੜੀ ਹੀ ਰੁੜ੍ਹ ਗਈ ਏ, ਤਾਂ ਰੇਲ ਕਿਥੋਂ 
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:ਮੈਰੀਆਂ ੩੮ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


“ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਬੈਦੇ ਬੈਦੇ ਜਿੰਨਾ ਪਾਣੀ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਏਂ । ਅੰਹੁ 
“ਵੱਖੋ, ਸਭ ਕੁਛ ਰੁੜ੍ਹ ਕੇ ਨਹਿਰ_ ਵਿਚ ਪੈ ਰਿਹਾ ਏ ।' ਰਘਬੀਰ ਇਸ 
-ਭਰੌਸੇ ਨਾਲ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਵੇ ਸਭ ਕੁਛ ਉਹਨੂੰ ਸਾਫ਼ ਨਜ਼ਫ ਆਂ 
`ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । 

ਸ਼ੋਰ ! ਅੰਵਾਣੇ ਦੀ ਗੱਲ ਹਾਸੇ ਵਿਚ ਪੈ ਗਈ । ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਤੁਰ 
:ਗਏ 1 

ਦਿਨ ਦੇ ਗਿਆਰਾਂ-ਕੁ ਵਜੇ ਕਸੂਰ _ਔਣ ਵਾਲਿਆਂ ਆਦਮੀਆਂ 
ਤੋ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਕਿ ਤੜਕੇ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਫ਼ੀਰੋਜ਼ਪੁਰ ਕੋਲੋ ਦਰਿਆ ਦਾ 
'ਨ੍ਹ ਟੁੱਟਾ ਸੀ । ਰੇਲ ਦੀ ਪਟੜੀ ਰੁਹੜਕੇ ਤੇ ਸੜਕ ਤੋੜਕੇਂ ਪਾਣੀ 
-ਬੀਕਾਨੇਰ ਵਾਲੀ ਨਹਿਰ ਵਿਚ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਫ਼ੀਰੋਜ਼ਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ 
-ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਹਿੱਸਾ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਗਿਆ ਸੀ । 

ਦਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਹੋਰੀ ਬੀਕਾਨੇਰ ਵਾਲੀ ਨਹਿਰੇ ਪੇ ਕੇ ਅਗਲੇ 
ਪੁਲ ਤੋਂ ਪਾਰ _ਕਰ ਕੇ ਲੱਕ ਲੱਕ ਜਿੰਨੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਦੀ ਲੈਘ ਕੇ 
ਪਿੰਡ ਪਹੰਚੇ । 

ਝੇਹਾ ਗੱਲ ਕਿਸੇ ਸਿੱਕੇ-ਬੈਦ ਭੇਖਧਾਰੀ ਨੇ ਕਹੀ ` ਹੁੰਦੀ, ਤਾਂ ਉਹ.. ' 
ਜਾਰੀ ਉਮਰ 'ਅੰਤਰਜਾਮੀ' ਸਮਝ ਕੇ ਪੂਜਿਆ ਜਾਂਦਾ । 

ਮੈ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ 'ਆਤਮਾ' ਪਰਮਾਤਮਾ 
ਦੀ_'ਅੰਜ' ਹੈ। ਵਾਇਰਲੈਸ ਵਾਂਗ ਕਿਤੇ ਕ ਦਰਤੀ ਦੋਹਾਂ ਦਾ ਮੇਲ ਧੋ 
ਜਾਵੇ, (ਵੇਵਜ਼ ਜੁੜ ਜਾਣ) ਤਾਂ ਮਨੁੱਖ ਵੀ ਓਨੇ ਸਮੇ” ਵਾਸਤੇ 'ਅੰਤਰ- 
-ਜਾਮੀ' ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
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ਗੋਰੀਆਂ ੩੯ ਅਭੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਮੇਰੇ ਇਨਾਮ ਤੇ ਸਨਮਾਨ 
ਅੱਠਵੀ” ਜਮਾਤ ਵਿਚ ਮੈ ਉਰਦੂ ਸਾਹਿੱਤ ਬਹੁਤ ਪੜ੍ਹਿਆ । 
ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਨਾਮਵਰ ਸ਼ਾਇਰ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ, ਮੈ“ ਸਭ ਦੇ ਦੀਵਾਨ ਪੜ੍ਹੇ 4 

-_ £ਜਿੱਥੇ 'ਮੀਰ' ਤੇ 'ਦਰਦ' ਬੜੀ ਸਾਦਾ ਬੋਲੀ ਲਿਖਦੇ ਹਨ, ਓਥੇ 
ਗ਼ਾਲਿਬ' ਦੀ ਭਾਸ਼ਾ ਬਹੁਤ ਕਠਨ ਹੈ । 

ਉਸ ਸਾਲ _'ਪੰਜਾਬ _ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ' ਨੇ ਮੁਕਾਬਲੇ 'ਤੇ ਲੇਖ 
(ਮਜ਼ਮੂਨ) ਲਿਖਵਾਏ ! ਦਸਵੀ” ਜਮਾਤ ਤਕ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਭਾਗ 
ਲੰ ਸਕਦੇ ਸਨ । ਮੇਰੇ ਉਸਤਾਦ ਨੇ ਜ਼ੋਰ ਦਿਤਾ, ਕਿ ਮੈ ਮੈ ਉਸ ਮੁਕਾਬਲੇ 
ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲਵਾਂ । ਮੈ“ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ, ਕਿ ਮੈ” ਲੇਖ ਲਿਖ ਕੇ ਭੇਜ 
ਦੇ'ਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਆਪ ਜੀ ਨੂੰ ਵਿਖਾਏ ਬਗ਼ੈਰ । 
“ਕਿਉ ?' ਉਸਤਾਦ ਨੇ ਥੋੜਾ ਥੋੜਾ ਮੁਸਕਰਾਉ'ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । 
“ਆਪ ਮੇਰੇ ਉਸਤਾਦ ਹੋ, ਵਿੱਦਵਾਨ ਹੋ । ਆਪ ਮੇਰੀ ਲਿਖਤ 
ਵਿਚ ਸੋਧ-ਸੁਧਾਈ ਕਰੋਗੇ । ਫਿਰ ਇਨਾਮ ਦੇ ਹੱਕਦਾਰ ਆਪ ਰੋਏ, 
ਜਾਂ ਸੈ। 
ਉਹਨਾਂ ਹੱਸ ਕੇ ਕਿਹਾ “ਤੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ । ਪਰ ਤੂੰ ਮਜ਼ਮੂਨ ਲਿਖ 
ਕੇ ਜ਼ਰੂਰ ਭੇਜ ।' 

ਮੈ ਲਿਖਿਆ, ਤੇ ਭੇਜ ਦਿਤਾ । ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦੇ ਲਿਖੋ ਅਨੁਸਾਰ, 
ਤਾ 'ਤੈਦਰੁਸਤੀ' (ਅਰੋਗੜਾ) ਬਾਰੇ ਸੀ । 

ਗੁਰੂ ਦੀ ਕਿਰਪਾ, ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਆ ਗਿਆ : ਇਕ 
'ਵੈਸਟ-ਐੱਡ' ਕੈਪਨੀ ਦੀ ਜੇਬੀ ਘੜੀ । ਕੀਮਤ ਇਨਾਮ ਦੀ ਰਕਮ 
ਜਾਂ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਨਹੀ', 'ਪਹਿਲੇ ਦਰਜੇ' ਦੀ ਸੀ । 
ਅਗਲੇ ਸਾਲ ਫਿਰ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵੱਲੋ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਮਜ਼ਮੂਨ 
`ਉਤੇ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਾਇਆ ਗਿਆ । ਉਸਤਾਦ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਬੜਾ 
ਜੋਰ ਦਿਤਾ, ਕਿ ਮੈ" ਫਿਰ ਮਜ਼ਮੂਨ ਲਿਖ ਕੇ ਭੇਜਾਂ, ਪਰ ਮੈ” ਨਾ 
ਮੰਨਿਆਂ । 
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ਮੌਰੀਆਂ 8੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਉਹਨਾਂ ਮੇਰਾ ਹੌਸਲਾ ਵਧਾਉ'ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਘਬਰਾ ਨਾ । ਤੂੰ 
ਇਸ ਸਾਲ ਵੀ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਲੈ ਜਾਇਗਾ ।'' 

“ਮੋਲਵੀ ਜੀ !' ਉਰਦੂ ਦੇ ਉਸਤਾਦ ਫ਼ਕੀਰ ਹੁਸੈਨ ਜੀ 
ਸਾਰੇ ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁਕਾਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਆਪ ਜੀ_ਦੀ ਕਿਰਪਾ 
ਨਾਲ ਜੇ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਲੈ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਇਕ ਹੋਰ ਵਿਦਿਆਰਥੀ 
ਛਾ ਹੱਕ ਮਾਰਾਂਗਾ। ਮੈ” ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਨਹੀਂ” ਹੋਵਾਂਗਾ, ਤਾਂ ਦੂਸਰੇ 
ਦਰਜੇ 'ਤੇ ਔਣ _ਵਾਲਾ ਆਪਣੇ ਆਪ ਪਹਿਲੇ ਦਰਜੇ _'ਤੇ ਆ 
ਜਾਵੇਗਾ। ਪਰ ਜੇ ਮੈ” ਦੂਸਰੇ, ਜਾਂ ਤੀਸਰੇ ਦਰਜੈ 'ਤੇ ਆ ਗਿਆਂ, 
ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਪਦਵੀ ਘਟ ਜਾਵੇਗੀ ।” 

ਮੇਰੀ ਨਿੱਜੀ ਰਾਏ ਹੈ, ਕਿ ਇਕ ਵਾਰ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਜਿੱਤਣ 
ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਫੇਰ ਕਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਨਹੀ ਔਣਾ ਚਾਹੀਦਾ । 

ਅੱਠਵੀ' ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਸਭ ਤੋ” ਉੱਤਮ ਤੇ ਉਮਰ ਭਰ ਦਾ 
ਸੁਹੈਢਣਾ ਇਨਾਮ ਮਿਲਿਆ, ਕਿ ੧੯੮੪ ਬਿ. ਭਾਦਰੋ” ਦੀ ਪੂਰਨਮਾਸ਼ੀ 
(੧੦ ਸਤੈਬਰ, ੧੯੨੭ ਈ.) ਨੂੰ ਸਾਡਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ । ਪਰ 
ਜੀਵਨ-ਸਾਥਣ ਦੇ ਦੀਦਾਰ ਅੱਠਵੀ' ਦੇ ਇਮਿਤਿਹਾਨ ਪਿੱਛ' ਮੁਕਲਾਵੇ 
ਵਾਰੀ ਹੀ ਹੋਏ । (ਉਸ ਸਮੇ ਦੀ ਸੱਭਯਤਾ) 

ਫਿਰ ਵੇਦਾਂ-ਸ਼ਾਸਤਰਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਦੁਰਲੱਭ ਇਨਾਮ ਪੁੱਤਰ ਬਿਨਾਂ 
ਗਤੀ ਨਹੀਂ--। ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਵੀ ਫੁਰਮਾਉ'ਦੇ ਸਨ, 'ਪੁਤੀ ਗੰਢੁ ਪਵੈ 
ਸੈਸਾਰਿ...!" ] 

੨੭ ਦਮੈਬਰ, ੧੯੨੯ ਈ. ਨੂੰ ਦੋ ਘੜੀ ਦੇ ਤੜਕੇ ਸਾਡੇ ਘਰ 
ਜ਼ਵਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ | ਸਾਡੇ ਦੋਹਾਂ ਨਾਲੋਂ, ਮੇਰੇ 
ਮਾਤਾ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਝੁਰੜੀਆਂ ਭਰਿਆੰ 
ਚੋਹਰਿਆਂ ਉਤੇ ਸੱਗਵੀ' ਲਾਲੀ ਆ ਗਈ । 

ਪੁੱਤਰ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਦੀਦਾਰ ਬਾਰੇ, ਪਿੱਛੋਂ ਮੈ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ ; 
'ਬੱਚੇ ਨੂੰ' । 

'ਓ, ਮੇਰੇ ਨੈਣਾਂ ਦੇ ਤਾਰੇ ।...! 
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ਮੈਰੀਆਂ ੪੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


੧੯੩੦ ਈ. ਵਿਚ ਮੈ” ਸਾਇੰਸ ਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਨਾਲ ਦਸਵੀ” ਪਾਸ 
ਕੀਤੀ । ਨਾ ਸੱਚ ! ਐਮ. ਐਸ. ਐਲ. ਸੀ. (6, $.1. €.) ਦੀ 
: ਡਿਗਰੀ । ਫ਼ਸਟ ਡਵੀਜ਼ਨ ਵਿਚ ਪਾਸ ਹੋ ਕੇ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾ 
(ਹੋਈ । ਘਰ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਬਾਰੇ ਮੈ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੈ” ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਸਤੇ 
ਲਜ ਵਿਚ ਨਹੀ” ਜਾ ਸੱਕਾਂਗਾ । ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਅਫ਼ਸੋਸ 
“। ਮੈ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਸਤੇ ਨਹੀ" ਜਾ ਸਕਿਆ, ਪਰ ਹੁਣ 
ਵਾਰ ਕਾਲਜਾਂ ਤੇ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀਆਂ ਵਿਚ ਲੈਕਚਰ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ 
ਜਾਣਾ ਪੈਦਾ ਹੈ। 

ਮੇਰਾ ਤਜਰਬਾ' ਹੈ, ਕਿ ਸਕੂਲਾਂ ਕਾਲਜਾਂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ 
ਜਾਚ ਸਿਖਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਪੜ੍ਹਨਾ ਤਾਂ ਪਿੱਛੋਂ ਆਪ ਪੈ'ਦਾ ਹੈ। 

ਮੈ” ਤਰਾਂ ਆਪਣੇ ਇਨਮਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ।' 

੧੯੬੦ ਈ. ਵਿਚ ਮੈ“ ਆਪਣੇ ਢਾਡੀ ਜਥੇ ਸਮੇਤ ਬਰਮਾ, 
ਥਾਈਲੈ'ਡ, ਮਲਾਇਆ, ਸਿੰਘਾਪੁਰ ਦਾ ਚੱਕਰ ਲਾ' ਕੇ ਆਇਆ । 
ਉਹਨਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਵਿਚ ਭਾਰਤੀਆਂ ਦੇ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ ਬਾਰੇ ਮੈ ਨਾਵਲ 
ਲਿਖਿਆ 'ਕਾਲੇ ਪਰਛਾਵੇਂ" । ਸ. ਜੀਵਨ ਸਿੰਘ (ਮਾਲਕ ਲਾਹੌਰ 
ਬੁਕ ਸ਼ਾਪ) ਦੇ ਕਹਿਣ ਅਨੁਸਾਰ ਉਹ ਮੈ" 'ਭਾਸ਼ਾ ਵਿਭਾਗ ਪੰਜਾਬ” 
ਕੌਲ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿਚ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਉਤੇ ਫ਼ਰਵਰੀ, ੧੯੬੨ ਈ. 
ਚ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਮਿਲਿਆ । 
ਗੌਰਮਿੰਟ ਆਫ਼ ਇੰਡੀਆ ਦੀ ਐਜੂਕੋਸ਼ਨ ਮਨਿਸਟਰੀ 'ਨੀਉ 
ਰੇਟ' (ਬਾਲਗ਼ਾਂ) ਵਾਸਤੇ ਲਿਖੇ ਸਾਹਿੱਤ ਉਤੇ ਇਨਾਮ ਦੇਂਦੀ 
। ਉਸ ਵਿਚ ਪਹਿਲਾ, ਦੂਸਰਾ ਦਰਜਾ ਨਹੀ” ਹੁੰਦਾ । ਇਕ ਭਾਸ਼ਾ 
ਇਕੇ ਪੁਸਤਕ ਨੂੰ ਇਨਾਮ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਇਕ ਲੋਖਕ ਤਿੰਨ 
ਹਰ ਇਨਾਮ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਮੇਰੇ ਉਹ ਤਿੰਨੇ ਇਨਾਮ ਪੂਰੇ ਹੋ 
ਕੇ ਹਨ 1 
੧, 'ਸੁਰਗ ਸਵੇਰਾ' ਨੂੰ ੨੮ ਜੂਨ, ੧੯੬੨ ਈ. । 


੨. _'ਹਿਮਾਲੀਆ ਦੇ ਰਾਖੇ' ਨੂੰ ੨੮ ਅਗਸਤ, ੧੯੬੪ ਈ. 
$। 50000 380 5॥0। ] ੬0੫9 ।੧80੧01੫15॥0੫)6]00181.001। 
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੩. ਸਭੇ ਸਾਂਝੀਵਾਲ ਸਦਾਇਨ' ਨੂੰ ੧੬੬੬ ਈ. ਵਿਚ । 

ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਐਵਾਰਡ (ਸਨਮਾਨ) ਸਰਕਾਰ ਹਿੰਦ ਦੀ 
“ਜਾਰਿੱਤ ਅਕਾਡਮੀ ਦਾ, ੧੯੭੪ ਈ. ਵਿਚ ਮੇਰੇ ਨਾਵਲ 'ਜੁੱਗ 
ਬਦਲ ਗ਼ਿਆ' ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ । ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ, 
ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਸਫ਼ਲ ਢਾਡੀ ਤਾਂ ਮੰਨਦੇ ਸਨ, ਪਰ 'ਨਾਵਲਕਾਰ' ਮੰਨਣ ਨੂੰ [ਓਂ 
ਤਿਆਰ ਨਹੀ' ਸਨ । ਤੂ 

ਬਿਆਸੀ-ਤਿਰਾਸੀ ਦੇ ਸਾਲ ਵਿਚ 'ਭਾਸ਼ਾ ਵਿਭਾਗ ਪੰਜਾਬ' ਨੇ 
ਇਕ ਹੋਰ ਸ਼ਰੇਣੀ (ਰਾਗੀ-ਢਾਡੀ) ਨੂੰ ਵੀ ਸਨਮਾਨ ਦੇ ਹੱਕਦਾਰ 
ਮੰਨ ਲਿਆ । ਤੇ ਆਰੈਭ ਕੀਤਾ ਮੇਰੇ ਤੋਂ । ੨੭ ਮਾਰਚ, ੧੯੮੩ ਈ 
ਨੂੰ ਚੈਦੀਗੜ੍ਹ, ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਸਨਮਾਨਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ । ਮਹਿਕਮੇ ਨੇ ਮੇਰੇ 
ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਦਿਤੇ : ਸ਼ਰੋਮਣੀ ਢਾਡੀ' ਤੇ 'ਜ੍ਰੋਮਣੀ 
ਸਾਹਿੱਤਕਾਰ' । 

ਬ੍ਰੋਮਣੀ ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਪ੍ਰਬੋਧਕ ਕਮੇਟੀ ਵੱਲੋ ਵੀ 'ਸ਼ਰੋਮਣੀ ਢਾਡੀ' 
ਵਜੋਂ ਸਨਮਾਨ ਮਿਲਿਆ । 

ਪਰ ਸਭ ਨਾਲੋਂ ਕੀਮਤੀ ਸਨਮਾਨ ਸੀ_ਇਕ ਫ਼ੌਜੀ ਸ਼ਰਸਾਲੂ 
'ਦੀ ਚਿੱਠੀ । ੍ 

੧੯੬੨ ਈ. ਵਿਚ ਮੈ 'ਨਿਊਰੈਲਜੀਏਂ (ਅੱਧੇ ਸਿਰ ਦੀ ਪੀੜ) 
ਨਾਲ ਬੀਮਾਰ ਸਾ । (ਸਾਡੇ ਪੁਰਾਣ, ਪੁਰਾਤਨ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਦੇ 7ਮੂਾਪਾਂ 
ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਏ ਹਨ । ਜੇ ਮੈ' ਕ੍ਰੋਧ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸਰਾਪ ਵੀ ਏਣਾ 
ਰੋਵੇ, ਤਾਂ ਇਹ ਸਰਾਪ ਨਹੀ” ਦਿਆਂਗਾ) । ਪਰਮਾਤਮਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ 
ਅਜੈਰੀ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਾ ਦੇਵੇ । ਉਸ ਕਾਰਨ ਮੈਨੂੰ ਢਾਡੀ ਜਥੇ ਦੇ ਕਈ। 
ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਛੱਡਣੇ ਪਏ । ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਥਾਂਈ' ਮੇਰੀ, ਬੀਮਾਰੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ 
ਪਹੂਚ ਗਈ । ਡਾਕ ਜਾਹੀ ਇਕ ਫ਼ੌਜੀ ਸਿੰਘ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਆਈ | 


'ਉਸ ਦਾ ਭਾਵ ਸੀ : "ਤੁਸਾਂ ਸ਼ੇਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆਂ 


[ "ਵਧੇਰੇ ਵੇਰਵਾ “ਮੇਰੀਆਂ ਬੀਮਾਰੀਆਂ" ਸਿਰਲੇਖ ਹੈਠ ਆਵੇਗਾ । 
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ਦੈ, 'ਵਣੀ ਕੇ ਨੱਗਰ ਵਿਚ ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਬੀਮਾਰ ਰੋ 
[ਗਿਆ ਸੀ । ਹਕੀਮਾਂ ਨੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ _ਆਸ_ ਲਾਂ ਦਿਤੀ ਸੀ। 
`ਸ. ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਅਟਾਰੀ (ਸ. ਸ਼ਾਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਪਿਤਾ) ਨੇ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋਂ 
ਰਦਾਸ ਕੀਤੀ, ਕਿ “ਸੱਚੇ ਪਾਤਸ਼ਾਹ ! ਮਹਾਰਾਜੇ ਦੀ ਬੀਮਾਰੀ ਮੈਨੂੰ 
=, _ ਲੱਗ ਜਾਏ, ਤੇ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਮਹਾਰਾਜੇ ਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਏ ।” 
'ਸ. ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਅਟਾਰੀ ਆ ਕੇ ਪਲੰਘ 'ਤੇ ਲੋਟ ਗਿਆ । 
ਅਰਦਾਸ ਪਰਵਾਨ ਹੋਈ । ਜਿਸ ਦਿਨ ਸ. ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਦੀ ਅਰਥੀ 
ਉੱਠੀ, ਓਸੇ ਦਿਨ ਮਹਾਰਾਜੇ ਨੇ ਅਰੋਗਤਾ ਦਾ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕੀਤਾ ।' 
ਉਸ ਫ਼ੌਜੀ ਸਿੰਘ ਨੇ ਲਿਖਿਆ, "ਮੋਰੀ ਅਰਦਾਸ ਹੈ, ਕਿ ਤੁਹਾਡੀ 
।ਮਾਰੀ ਮੈਨੂ ਲੱਗ ਜਾਏ, ਤੇ ਆਪ ਅਰੋਗ ਹੋ ਕੇ ਸ਼ੈਗਭਾਂ ਦੀ ਸੇਵਾ 
ਰਹੋ” । 
ਉਸ ਜਵਾਨ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਉਜ਼ੇਚੀ ਸਾਂਝ ਨਹੀ"ਸੀ। ਨਾ ਹੀਂ 
ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗ਼ਰਜ਼ ਸੀ । ਕੀ ਇਸ ਸਤਕਾਰ ਜਾਂ ਕੁਰਬਾਨੀ 
ਕੋਈ ਕੀਮਤ ਪਾਈ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਜਾਂ ਇਸ 'ਸਨਮਾਨ' ਦੇ 
ਬਰ ਕੋਈ ਹੋਰ 'ਸਨਮਾਨ' ਪੁੱਜ ਸਕਦਾ ਹੈ ? 
ਉਸ ਸੱਜਣ ਨੂੰ ਸੈਂ ਪਿਆਰ ਸਤਕਾਰ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖੀ, ਤੇ 
ਲੈ ਹੀ ਮਨ ਦੀ ਕਹਿ ਦਿਤੀ, "ਮੈ ਆਪਣੇ ਦੁੱਖ ਕਿਸੋਂ ਨੂੰ ਨਹੀ ਦੇ 
7। ਇਹ ਵੀ ਉਸ ਦਾਤੇ ਦੀ ਬਖ਼ਸ਼ਸ਼ ਹੈ । 

''ਇਹਿ ਭਿ ਦਾਤਿ ਤੇਰੀ ਦਾਤਾਰ ।” 


001... 
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(9 4, ੨7 ੦੦੨੪ ਨੂ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ. ਦ ਸਭ ਤੋ' ਮਾਤਮੀ ਦਿਨ 

ਮੇਰੈ ਪਿਤਾ ਜੀ (ਸੇ. ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਸਿੰਘ ਜੀ) ਸੌਮਵਾਰ, ਅੱਠ ਭਾਦਰੋ', 
੧੯੮੮ ਬਿੰ. (੨੮ ` ਅਗਸਤ, ੧੯੩੧ ਈ.). ਨੂੰ ਪਹਿਰ ਦੇ ਤੜਕੇ 
ਸੁਰਗਵਾਸ ਹੋ ਗਏ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਲਗਭਗ ਪੰਝੱਤੱਰ” ' 
ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ।? 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਆਖ਼ਰੀ ਵੀਹ-ਕੁ ਦਿਨ ਉਹਨਾਂ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਹੀਂ 
ਗੁਜ਼ਾਰੇ । ਪਰੰ` ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਰਤ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵੀ 'ਕੇਮ' ਵਿਚ ਹੀ ਸੀ । 
ਇਕ ਦਿਨ _ਕਚਿਣ ਲੱਗੇਂ, ਇਕ ਵਾਰ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਖਾਲ ਖਾਲ ਕੇ ਦੇ 
ਜਾਂਦਾ, ਤਾੰ ''ਚੌਗਾਂ- ਸੀ। ਪਰ ਵਾਹਵਾ ! ਹੁਣ ਉਹਨੂੰ ਸਿਰ ਪਈਆਂ 
ਨਿਭਾਉਣੀਆਂ ਹੀ ਪੈਣਗੀਆਂ ।' 

ਸੁੱਕਰਵਾ੍‌ਰ, ੩੦ ਸਾਵਣ, ੧੯੮੮ ਬਿ. (੧੪ ਅਗਸਤ, ੧੯੩੧ 
ਈ.) ਨੂੰ 'ਸਾੜੇ ਘਗ੍‌ ਦੂਸਰੇ ਲੜਕੇ ਸੁਰਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜਨਮ ਹੋਇਆ । 
ਰਾਡ ਅਜੇ =ਥੋੜੀ ਹੀ ਗਈ ਸੀ । ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ, ਮੇਰੇ 
ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ-ਕੁ ਹਿਲਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਜੀ ! ਵਧਾਇਓ” ! ਗੁਰੂ 
ਮਹਾਰਾਜ਼ ਛਰੀਪ,ਕਿਰ੍ਪਾ ! ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਜੋੜੀ ਰਲਾਈ ਏ ।” 
ਪੋਤਰਾ ਹੋਇਆ ਜੇ" 

“ਹੱਛਾ !' ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ ਝੁਰੜੀਆਂ ਭਰੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇਣਕ 
ਆ ਗਈ । ਉਹਨਾਂ' ਦੋਵੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਅਰਦਾਸ ਕੀਤੀ, “ਗੁਰੂ 
ਮਹਾਰਾਜ ! ਬਖ਼ਸ਼ੇ ਨੇ, ਤਾਂ ਜਿਉਣੇ-ਜਾਗਣੇ ਹੋਣ । ਸਭ ਤੇਰੀ 
ਕਿਰਪਾ ਏ ।' 

ਕੁਛ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋ ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੈ ਕਹਿਣ 
ਲੱਗੇ “ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਇਸ ਘਰ ਵਿਚ ਬੈਦਿਆਂ ਦੀ ਗਹਿਮਾ-ਗਹਿਮ 
ਹੋਵੇਗੀ, ਪਰ ਆਪਾਂ ਨਹੀ' ਹੋਵਾਂਗੇ । ਵਾਹਵਾ !' 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਕਦੇ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਝਲਕਦੀ ਸੀ, ਤੇ 
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ਵਿ ਪਿਤਾ ਜੀ. ਦੇ ਨਵੇ ਨਰੋਏ ਉਠਣ ਦੀ ਕੇਦੀ ਆਸ 


ਰੀ ਸਮੇ' ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਫਿਰ ਬੋਲੇ, “ਨੈਣੋ ਦੀ ਮਾਂ ”' 

3 _ ਮੈਰੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਭੈਣ ਦਾ ਨਾਮ 'ਨਰੈਣੀ' (ਨਰਾਇਣ ਕੋਰ) 
ਹੈ। ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਸਮਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਲੜਕਾ ਛੱਡ ਕੇ ਗੁਜ਼ਰ ਚੁੱਕੀ 
। ਪਲੇਠੀ ਦੀ ਅੰਸ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਸਦਾ. .ਓਸੈਂ ਦਾ ਨਾਮ 
ਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । 

(4 ਵਾਰ ਏਸ ਘਰ ਵਿਚ ਫੇਰ ਜੈਮਣਾ_ ਛੇ 1. ਗੁਰੂ ਆਸ ਪੂਰੀ 
ਇਹ ਆਖ਼ਰੀ ਸ਼ਬਦ ਸਨ, ਜੋ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕਰੇ । 

ਮੈ” ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਪਿਤਾ ਜੀ 
ਇਕ ਦਿਨ ਵੀ ਸੂਖ ਦਾ ਸਾਹ ਨਸ਼ੀਬ ਨਹੀ" ਸੀ ਹੋਇਆ । ਹੱਡ 


ਇਕ ਵਾਰ ਫੇਰ ਜਠਮ ਲੈਣ ਦੀ ਸੀ । ਰੂ ਰੱ 

ਮਨੁੱਖ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਇਸ ਬਾਰੇ ਸਮਝਣਾ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ । 

(ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਖੇਲ ! ਮੇਰੇ ਇਕ ਪੌਤਰੇ ਦਾ ਮੁਹਾਂਦਰਾ ਉਹਨਾਂ 

ਰਲ਼ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਕੱਦ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ” ਉੱਚਾ ਹੈ ।) 

ਪਿਤਾ ਜੀ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਪਏ ਸਨ, ਤਾਂ ਫਿਰ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਹੌਸਲਾ ਸੀ, 

ਰੀ ਕੰਡ ਉਤੇ ਕੋਈ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਵਾਸ ਪੂਰੇ ਹੋਣ ਨਾਲ, 

ਮਰੈ ਵਾਸਤੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਹਨੇਰਾ ਛਾ ਗਿਆ । 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਪਹਿਰ ਕੁ ਰਾਤ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ । ਓਸੇ ਵੇਲੇ ਵੱਡੀ ਭੈਣ 

ਜੋ ਵੱਡੀ ਤੋ ਦੂਸਰੇ ਥਾਂ ਸੀ) ਨੂੰ ਲਾਗੀ ਭੇਜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਸੂਰਜ 

ੜਿਦੇ ਤਕ ਉਹ ਆ ਗਈ । ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਅੰਤਮ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਕੇ 
0 ਅਰਥੀ ਚੁੱਕਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਵਿਚ ਸਾਂ, ਜਾਂ ਵਿਰੋਧੀ ਸ਼ਰੀਕਾਂ 
ਸੁਨੇਹਾ ਆ ਗਿਆ । 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਚਾਰ-ਪੰਜ ਆਦਮੀ ਮੇਂਰੀ ਨਿਆਂਈ” ਵਾਲੀ 
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ਫ਼ਸਲ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਮਾਲ ਛੱਡ ਕੇ _'ਤੇ ਡਾਂਗਾਂ ਫੜ ਕੇ _ ਬੈਠੇ 
ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਵੱਲੋਂ ਵੈਗਾਰ ਸੀ, ਕਿ “ਜੱਟਾ ! ਹਿੰਮਤ ਹਈ, 
ਤਾਂ ਹੁਣ ਆ।' 

ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਂ, ਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰੇ ਮਨ 'ਤੇ ਕੀ ਗੁਜ਼ਰੀ ਹੋਵੇਗੀ 1 
ਸੈਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀਂ ਅਰਥੀ ਛੱਡ ਕੇ ਨਹੀ ਸਾਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਤੇ 'ਜੇਂ 
ਜਾਣ੪ ਦੀ ਗ਼ਲਤੀਂ ਕਰਦਾ ਵੀ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਟਾਕਰਾਂ ਕਿਵੇ ਕਰ 
ਸਕਦਾ ਸਾਂ । ਮੈ“ ਬਿਲਕੁਲ ਪੱਥਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਜਿਵੇ ਮੈਰੀ ਬੁੱਧੀ ਸੋਚਣ 
ਤੋਂ ਵੀ ਅਸਮਰਬ ਹੋ ਗਈ ਸੀ । 

ਮੈ ਸਾਰੀਆਂ ਅੰਤਮ ` ਰਸਮਾਂ ਤਾਂ ਨਿਭਾਈਆਂ, ਪਰ ਨਾ ਮੈਰੀਆੰ 
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਹੈਝੂ ਸਨ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਲੋਕ-ਵਿਖਾਵੇ ਵਜੋ 'ਧਾਹ' ਮਾਰ 
ਸਕਿਆ ਸਾਂ । 

ਅਜੇ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਯਾਦ ਐੱਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਪਲ ਦਾ ਪਲ 
ਸਾਹ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੀ 

ਸਮੇ ਦੇ ਰਵਾਜ ਅਨੁਸਾਰ ਸਤਾਰ੍ਹਵੀ' ਉਤੇ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ 
ਦਾ ਭੋਗ ਪੁਆ ਦਿਤ' | 


)੧੧- ਊ 
ਡਰ ਰੋ, 
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ਛ>, __ ੧੦, 
ਸ੍ਰੋ ਭਰੋਸਾ 
ਓਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੇ ਅਨਪੜ੍ਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਵੀ ਕਈ ਅਖਾਣ ਬੜੇ ਅਰਥ 

ਪੂਰ ਸੁਣਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦੀ ਸੈਗਤ ਵਿਚ 
ਕੇ ਮੇਰਾ ਮਨ ਬੜਾ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੌੰਦਾ ਸੀ। 
“ਮਰਦਾਂ ਅਤੇ ਘੋੜਿਆਂ ਕੈਮ ਪੈਣ ਅਵੱਲੇ ।' 
ਦੂਸਰੇ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਨੇ ਕੋਲੋ ਉਸ `ਦੀ ਵਿਆਖਿਆ ਕਰਨੀ, "ਤੇ 
ਮਰਦਾਂ ਦਾ ਮਰਦਊ-ਪੁਣਾ ਵੀ ਕਿਸੇ ਅਵੱਲੇ ਕੰਮ ਵੇਲੇ ਈ ਪਰਖਿਆ 
ਜਾਂਦਾ ਏ ਨਾਂ !” 

''ਉ ਭਈ ! ਸਰੀਰ ਨਹੀ, ਸਿਰੜ ਕੈਮ ਕਰਦਾ ਏ।' 

ਮੋਖ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਹੁਕਮ ਹੋ ਜਾਵੇ, ਕਿ ਹਮਾਲੀਆ ਪਰਬਤ ਢਾਹ 
ਘੱਤੋ, ਤਾਂ ਕਹੀ ਫੜਕੇ ਟੱਕਰ ਪਵੋ । ਇਹ ਨਾ ਸੋਚੋ, ਕਿ ਤੁਸੀ' ਉਹਨੂੰ 
ਢਾਹ ਨਹੀਂ ਸੱਕੋਗੇ 

“ਸੈ ਕਿਹਾ ਜ਼ ! ਉੱਦਮ ਅੱਗੇ ਲੱਛਮੀ, ਪੱਖੋ ਅੱਗੇ ਪੌਣ ।” 

''ਓ ਜੀ ! ਸੌ ਹੱਥ ਰੱਸਾ, ਤੇ ਸਿਰੇ 'ਤੇ ਗੌਢ । ਤਕੜੇ ਹੋ ਕੇ ਭਰੋਸੇ 
ਨੀਲ ਟੱਕਰ ਪਵੋਂ । ਫੌਰ ਕਿਹੜਾ ਕੌਮ ਏ', ਜੇਹੜਾ ਨਾ ਹੋ ਸੱਕੇ।' 

ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵੀ ਅਜੇਹਾ ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ । ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੇ 
ਉਹਗਦਾਸ ਹੋਣ ਸਮੇ ਤੂਫ਼ਾਨ ਉਠਿਆ ਸੀ । ਮੈ" ਲਾਚਾਰ ਸਿਰ ਝੁਕਾ 
ਰੋਡ, ਤੇ ਝੱਖੜ ਉਪਰ ਦੀ ਗੁਜ਼ਰ ਗਿਆ । ਪਰ ਕਦੇ ਨਾ ਭੁੱਲਣ ਵਾਲੀ 
ਹੋ ਪਿੱਛੋ ਛੇ ਛਡ ਗਿਆ । 
ਤੀਸਰੇ ਦਿਨ ਤੋਰੀਏ ਦੀ ਰੌਣੀ ਵੱਤਰ ਸੀ । ਜ਼ਿਮੀਦਾਰ ਪਹਿਲਾਂ 
ਵਾਰ ਦਾ ਛੱਟਾ ਦੇਣਾ ਸਿੱਖਦਾ ਹੈ । ਦਾਣੇ ਮੋਟੇ ਹੰਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਬੀਜ 
॥ ਵਜ਼ਨ ਵਧੇਰੇਂ । ਉਸ ਦੇ ਉਲਟ ਤੋਰੀਏ ਦੇ ਦਾਣੇ ਬਰੀਕ, ਤੇ ਬੀਜ ਦਾ 
ਜਿਨ ਬਹੁਤ ਥੋੜਾ । ਜੇ ਛੱਟਾ ਦੇਣ ਲੱਗਿਆਂ ਵਿਚ ਬਿਆੜਾ (ਖ਼ਾਲੀ 
] ਰਹਿ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਹਰ ਲੈਘਣ ਵਾਲਾ ਟਿਕਾ ਦੇ ਗਾਹਲ ਕਢਦਾ ਹੈ) 
ਉਹ ਮੇਰੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਦਾ ਸਮਾਂ ਸੀ । 
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ਮਾਤਾ ਜੀ ਬੜੇ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਸਨ । ਉਹ ਹੌਕਾ ਭਰ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ, “ਹਾਇ, 
ਮੇਰੇ ਮਹਿੰਗੇ ਜੇਹੇ ਪੱਤਰ ਨੂੰ ਕੀ ਵਖਤ ਪੈ ਗਏ 1” ਫਿਰ ਉਹ ਮੈਨੂੰ 
ਸਲਾਹ ਦੇਂਦੇ, “ਪੱਤ ! ਤੋਰੀਏ ਦਾ ਛੱਟਾ ਦੇਣਾ ਤੇਰੇ ਵੱਸ ਦੀ ਗੱਲ 
ਨਹੀ” । ਤੂੰ ਮਿਨਤ ਕਰਕੇ ਫਲਾਨੇ ਨੂੰ ਲੈ ਜਾਈ', ਕੋਈ ਮਿਹਣਾ ਨਹੀਂ । 
ਲੋੜ ਪਈ ਤੇ ਕਿਸੇ ਵਡੇਰੇ ਦੀ ਮਿਨਤ ਕਰ ਲੈਣ ਵਿਚ ਕਾਹਦਾ ਉਲਾਹਮਾ ।” 

__ 'ਆਂ ! ਕੋਈ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰੋ । ਗੁਰੂ ਭਲਾ ਕਰੇਗਾ ।”_ ਮੈ" ਐਵੇ” 

ਗੋਲ-ਮੌਲ ਉੱਤਰ ਦੇ ਛੱਡਦਾ । 

ਦੋ ਦਿਨ ਮੈ” ਰਾਤ ਦਿਨੇ ਇੱਕੇ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, _'ਇਹ 
ਦੋ ਚਾਰ ਦਿਨਾਂ ਦੀ ਗੱਲ ਨਹੀ“। ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਰੀ ਉਮਰੁ _ਦਾ 
ਸਵਾਲ ਏ। ਰੋਜ਼ ਕੀਹਦੀਆਂ _ਮਿਨਤਾਂ ਕਰੇਗਾ । ਹੌਸਲਾ ਕਰਨਾ 
ਪਵੇਗਾ । ਦਿਲ ਨਾ ਹਾਰ, ਇਹ ਤੇਰਾ ਪਿਤਾ ਪੁਰਖੀ ਕਿੱਤਾ ਏ। ਹਰ 
ਹਾਲ ਕਰਨਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ ।” 

_ ਅਗਲੋਰੇ ਦਿਨ ਮੈ” ਬੜੇ ਸ੍ਰੈ-ਭਰੋਸੇ ਨਾਲ ਤੋਰੀਏ ਦਾ ਛੁੱਟਾਂ ਦਿਤਾ | 
ਅਣਜਾਣ ਜ਼ਿੰਹੀਦਾਰ ਵਿਚ ਰੇਤ, ਜਾਂ ਮਿੱਟੀ ਰਲ ਲਿਆ ਕਰਦੇ ਹਨ । 
ਪਰ ਸੈਂ ਇਹ ਆਸਰਾ ਵੀ ਨਾ ਤਕਾਇਆ । ਦੂਹਰਾ ਛੱਟਾ ਦਿਤਾ । 
ਗੁਰੂ ਨੇ ਪਤ ਰੱਖ ਲਈ । 

ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਨਿਆਈ' ਸੀ. । ਤੋਰੀਆ ਵਾਹਵਾ ਚਾਰ-ਚਾਰ 
'ਉੱਗਲਾਂ ਹੋ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਮਾਤਾ ਜੀ ਆਪ ਵੇਖਣ ਗਏ । ਸਾਰੀ ਪੈਲੀ 
ਵਿਚ ਤੋਰੀਆ ਇਕ-ਸਾਰ ਉੱਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੂੰ 
ਪੁੱਛਿਆ, ਪੱਤ ! ਕੀਹਨੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਛੱਟਾ _?'' 

“ਮਾਂ! ਤੁਹਾਡੇ ਲਾਡਲੇ ਪੁੱਤਰ ਨੇ । ਮੈ' ਰੋਜ਼ ਕੀਹਦੀਂ ਮਿਨਤ 
ਕਰਿਆ ਕਰਦਾ ।' 
___ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਘੁੱਟ ਕੇ ਹਿੱਕ ਨਾਲ ਲਾ ਲਿਆ । ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਦੇ ਹੈਝੂ ਆ ਗਏ । 'ਪੁੱਤ ! ਤੂੰ ਜਿਹੜੇ ਕੈਮ ਨੂੰ ਹੱਥ 
ਪਾਵੇਗਾ, ਗੁਰੂ ਤੇਰੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰੇਗਾ ।' ਮਾਂ ਦੀ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋ 


ਅਸੀਸ ਸੀ । 24944 
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00019 '_ ੪ [ ਕੇ ੩ ।" 

. __ ਕੱਦੋ ਰਾਤ ਬੀਤੇਗੀ ਹੀ _' 
ਠੀਕ ਕਰਿੰਦੇ ਹਨ : ਕਾਲੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਲੰਮੀਆਂ, ਵੀ ਹੁੰਦੀਆਂ 
ਹਨ, ਤੇ ਡਰਾਉਣੀਆਂ ਵੀ । ਪਰ ਅੰਤ ਹੇਰ ਰਾਡ ਦੀ ਉਸ਼ੇਰ 
._(ਹੈਦੀ ਹੈ। 
ਏਸੇ ਆਸ ਉਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਬੱਕਾ ਦਿਤੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 
ਸੱਚੀ ਪੁਛਦੇ ਹੋ, ਤਾਂ ਜਨਮ ਤੋ“ ਲੈ ਕੇ ਹੁਣ ਤਕ ਸਹਿਮ ਦੇ 
ਪਰਛਾਂਵੇ' ਮੇਰੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਛਾਏ ਹੀ ਰਹੇਂ ਹਨ। ਪਰ ੧੬੩੦ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ 
੧੯੩੫ ਤਕ, ਮੈ ਇਕ ਰਾਤ ਵੀ ਆਰਾਮ ਤੇ ਬੇਫਿਕਰੀ ਦੀ ਨੀਦ 
ਨਹੀ' ਸੁੱਤਾ । । 

ਮੇਰੇ ਇਕ ਨਾਵਲ ਦਾ ਨਾਇਕ ਸ਼ਾਇਰ ਹੈ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਦੁੱਖਾਂ 

ਬਾਰੇ ਸਹਿੰਦੜ ਹੋ ਚੁਕਾ ਹੈ । ਇਕ ਸ਼ੋਅਰ ਵਿਚ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ 
ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ: 

`ਵਿਗਾੜੈਗੀ ਕੀ ਅੱਗ ਦੋਜ਼ਖ਼ ਦੀ ਮੇਰਾ, 

ਕਦੋ ਸੂਖ ਬਹਿਸ਼ਤਾਂ ਦੇ ਆਸ਼ਕ ਨੇ ਮਾਣੇ ।” 

ਸੱਚ ਮੁੱਚ ਹੀ ਇਹ ਮੋਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਤਜਰਬਾ ਸੀਂ । 

ਮੈ" ਟੁੱਟ ਤਾਂ ਗਿਆ, ਪਰ ਹੌਸਲਾ ਨਹੀ” ਹਾਰਿਆ । ਮੈ” ਵਾਹੀ 
ਕੋਮ ਹੱਥੀ” ਕਰਦਾ । ਮੇਰੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਤੇ ਕਹਾਣੀਆਂ ਮਾਸਕ 
ਤਰਾਂ ਵਿਚ ਛਪਦੀਆਂ । ਉਸ ਪਾਸਿਓ” ਕੂਛ 'ਵਾਹ-ਵਾਹ' ਵੀ 
ਦੀ। ਪਰ ਮੇਰੇ ਅਨਪੜ੍ਹ ਵਿਰੋਧੀਆਂ ਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਗੁਣਾਂ ਦੀ ਕੀ 
ਜ਼। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਨਸ਼ਾਨਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਦੁਖੀ ਕਰਨਾ ਸੀ । ਮੇਰੀ ਫੱਬੀ 
ਤੀ ਪਸੂ ਛੱਡ ਕੇ ਉਜਾੜ ਦੇਣੀ, ਜਾਂ ਰਾਤ ਚੋਰੀ ਵੱਢ ਲੈਣੀ । ਜੋ ਵੀ 
ਨਾਂ ਤੋ ਪੁੱਜਦਾ, ਉਹ ਮੇਰਾ ਨੁਕਸਾਨ ਕਰਨੌ ਨਾ ਉੱਕਦੇ । 
ਮੇਰਾ ਸੁਭਾਉ ਵਿਹਲੇ ਬਹਿਣ ਦਾ ਨਹੀ ਸੀ । ਨਿਚੱਲਾ ਜਾਂ 


ਮਾਂ ਬੇਠੁਣਾ ਵਿਧਾਤਾ ਨੇ ਮੇਰੇ ਲੇਖਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਰੀ ਨਹੀ” 
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ਸੀ। ਸੋ ਇਕ ਤਾਂ ਮੈਂ` ਇਹਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ 'ਆਯੂਰ ਵੇਦਿਕ' ਤੇ 
ਯੂਨਾਨੀ" ਹਿਕਮਤ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਗ੍ਰੰਥ ਪੜੇ । ਝੁਕਾਉ ਵਧੇਰੇ 'ਆਯੂਰ 
ਵੈਦਿਕ' ਵੱਲ ਸੀ । ਤੇ ਦੂਸਰਾ ਕੈਮ, ੧੯੩੦ ਵਿਚ ਮੈਂ` 'ਪੰਜਾਬ 
ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ' ਦਾ 'ਗਿਆਨੀ' ਦਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਪਾਸ ਕੀਤਾ । ਮਨੌਰਥ 
ਇਹ ਸੀ, ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦਾ ਬੀ. ਏ. ਪਾਸ ਕਰ 
ਲੂਵਾਂਗਾ । ਫੇਰ ਕੋਈ ਮਾੜੀ ਮੋਟੀ ਨੌਕਰੀ ਭਾਲ ਲਵਾਂਗਾ । 

ਇਕ ਉਰਦੂ ਦਾ ਮਿਸਰਾ ਹੈ : 

'ਐਬ ਬੇਐਬ ਹੈ, ਜਬ ਹੱਦ ਸੇ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਤਾ ਹੈ ।” 

ਸੌ, ਦੁੱਖ ਵੀ ਹੱਦੋਂ ਵਧ ਜਾਣ, ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਕਿਰਪਾ ਨਾਲ 'ਦੁਖ 
ਦਾਰੂ' ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸੋ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਕ ਨਵਾਂ ਮੋੜ ਆ 
ਗਿਆ, ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਕਦੇ ਸੋਚਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ । 
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ਏਹ ਵੈਰੀ ਮਿਤ ਸਭਿ ਕੀਤਿਆਂ 


੧੯੩੪ ਈ. ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ । ਮੈ ਆਪਣੇ ਨਿਆਈ” ਵਾਲੇ ਖੇਤ 
ਵਿਚ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਛਾਂਵੇ' ਬੈਠਾ ਕੁਛ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਮੇਰੇ ਚਾਂਰ-- 
ਪੰਜ ਹਾਣੀ ਆਏ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਗੁਰਮੁਖੀ ਪੜ੍ਹੀ ਸੀ 
ਉਹਨਾਂ ਔੱ/ਦਿਆਂ ਬੜੋ ਹੈਮੋ` ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਵੇਖ ਭਈ ! ਅਸਾਂ 
ਤੈਨੂੰ ਅੱਜ ਵਿਹਰਨ ਨਹੀ” ਦੇਣਾ । ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਮਨਾ ਕੇ ਉਠੁਣਾ ਏ”। 
ਕਹਿੰਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਦੋਹੀ' ਪਾਸੀ” ਮੇਰੇ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਬੈਠ ਗਏ । 

“ਵਿਹਰਨਾ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲੋ" ਏ' । ਹੁਕਮ ਕਰੋ ।' ਮੈ” ਐਵੇ' ਰਸਮੀ 
ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ । 

“ਵੇਖ ! ਤ੍ਰੰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਚੋਂ ਵਧੇਰੇ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਏ' । ਸੋ 
ਤੈਨੂੰ ਸਾਡਾ ਆਗੂ ਬਣਨਾ ਪਵੇਗਾ ।' 

ਅਖਾਣ ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਰੁੱਖ ਨਹੀ, ਓਥੇ _ਅਰਿੰਡ ਪਰਧਾਨ । ਤੇ ਮੈ” 
ਤਾਂ ਸੁੱਖ ਨਾਲ ਐਮ. ਐਸ. ਐਲ. ਸੀ. (ਅ.$ 1..€.) ਪਾਸ ਸਾਂ। 
ਫਿਰ 'ਗਿਆਨੀ' ਪਾਸ, ਨਹੀ” ਤਾ ਹਾਸੇ ਨਾਲ ਤਾਂ ਲੋਕ ਉਹਨੂੰ ਵੀ 

! 'ਗਿਆਨੀ' ਆਖਣ ਲੱਗ ਪੈਦੇ ਨੇ, ਜੀਹਦਾ ਬਹੁਤਾ ਖਾ ਖਾ ਕੇ ਪੇਟ 
`, ਵਧਿਆ ਹੋਵੇ । 
ਰੰ “ਹੁਕਮ ਕਰੋ ! ਮੈਂ ਇਨਕਾਰ ਕਰ ਸਕਦਾਂ ?' ਮੈਂ ਆਇਆਂ ਦਾ 
ਮਾਣ ਰੱਖਣ ਵਾਸਤੇ ਕਿਹਾ । ਰ 

ਪਿਛਲਾ ਮਹੀਨਾ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ 'ਰਾਸਧਾਰੀਏ' ਰਹੇ ਸਨ । ਉਹ 
ਬਿਨਾਂ ਪਰਦੇ, ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਸਟੇਜ ਉਤੇ 'ਪੂਰਨ ਭਗਤ' 'ਰਾਜਾ ਹਰੀ ਚੈਦ'' 
ਆਦਿ ਨਾਟਕ ਖੇਡਦੇ ਸਨ । ਮੇਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਵੀ ਓਹਾ ਸ਼ੌਕ 
ਮਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । 'ਨਚਣੁ ਕੁਦਣੁ ਮਨ ਕਾ ਚਾਉ ।' 


ਰ੍ _ਉਹਨਾਂ ਸਾਫ਼ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਵੇਖ ਭਈ ! ਸਾਡਾ ਨਸ਼ਾਨਾ` 
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ਤਾਂ ਦਿਲ ਪਰਚੌਣਾ ਏ' । ਤ੍ਰੰ ਨਾਟਕ ਲਿਖ, ਤੇ ਸਾਡਾ ਆਗੂ ਬਣ | 
ਨੱਚਣ ਭੁੜਕਣ ਦੇ ਸਾਰੇ ਕੈਖ਼ ਅਸੀ ਕਰਾਂਗੇ । ਰਾਰੋ ।” 
_ ਸੈ” ਜਨਮ ਤੋ ਹੀ ਧਾਰਮਿਕ ਰੁਚੀਆਂ ਦਾ ਮਾਲਕ ਹਾਂ । ਕਸੂਰ 
ਗ੍ਰਪੁਰਬਾਂ 'ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵੀ ਪੜ੍ਹਨੀਆਂ ਤੇ ਲੈਕਚਰ ਵੀ ਦੇਣੇ । 
ਹੈ ਬੜੋਂ ਨਰਮ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, “ਤੁਹਾਡਾ ਕਿਹਾ ਸ਼ਿ 
ਮੱਥੇ, ਪਰ ਮੈ" ਇਹ ਨਾਟਕ ਚੇਟਕ ਨਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ । ਬੁਰਾ ਲਾ 
.ਮਨਾਇਓ, ਮੇਰਾ ਮਨ ਨਹੀ” ਮੰਨਦਾ ।' 
ਫਿਰ ਕਾਫ਼ੀ ਚਿਰ ਹੋਰ ਹੋਰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । ਅੰਡ 
ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਵੇਖੋ ਭਈ, ਸਾਡਾ _ਨਸ਼ਾਨਾਂ ਤਾਂ ਦੋ ਘੜੀਆਂ ਦਿਲ- 
ਪਰਚੌਣਾ ਏ“। ਆਪਾਂ ਜਰੀ ਜਥਾ ਬਣਾਂ ਲਈਏ । ਉਸ ਵਿਚ ਤਾੰ 
ਸਾਡਾ ਸਾਥ ਦੇਵੇਗਾ ਨਾਂ 
ਇਹ ਕੇਮ ਮੇਰੀਆਂ 1 ਅਨੁਸਾਰ ਸੀ । ਮੈ ਹਾਮੀ ਭਰ ਦਿਤੀ । 
ਫੋਰ ਏਸ-ਗੱਲ 'ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਰੌਣ ਲੱਗੀ, ਕਿ ਰਾਗੀ ਜਥਾ ਬਣਾਈਏ, 
ਜਾਂ ਢਾਡੀ ਜਥਾ । ਅੰਤ ਫ਼ੈਸਲਾ 'ਇਹ ਹੋਇਆ, ਕਿ ਰਾਂਗੀ ਜਥੈ ਦੇ 
ਵਾਜੇ ਜੋੜੀਆਂ ਕੋਣ ਚੁਕਿਆ ਕਰੇਗਾ । ਢਾਡੀ ਜਥਾ ਹੀ ਠੀਕ ਹੈ । 
.ਸ਼ੈਲਾ ਭਾਰ ਤੇ ਸਾਥ ਦੇ ਮੋਹਰੀ । 
“ਜਿਆਣਿਆਂ ਆਖਿਆ ਏ, 'ਬਾਝ ਮੁਰਸ਼ਦਾਂ ਰਾਹ ਨਹੀ" ਰੱਬ 
:ਐੱਦੇ।' ਸੋ, ਏਸ ਕੈਮ ਦਾ ਕੋਈ ਉਸਤਾਦ ਭਾਲਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ।” 
ਇਹ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਸਾਡੇ ਗ੍ਰੰਥੀ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਲੈ ਲਈ । ਉਹ ਵੀ ਸਾਡਾ 
ਹਾਣੀ ਹੀ ਸੀ । 
`_ ਸਾਡੇ ਜੱਦੀ ਪਿੰਡ 'ਕਾਦੀਵਿੰਡ (ਹੁਣ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ) . ਤੋ 
:ਸੱਤ-ਅੱਠ ਮੀਲ ਦੂਰ ਇਕ ਕਾਫ਼ੀ ਵੱਡਾ ਨੱਗਰ 'ਲੁਲਿਆਣੀ' ਸੀ 1 
ਗ੍ਰੰਥੀ ਸਾਹਿਬ ਓਥੋ ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਸ਼ੇਖ਼ (ਭਰਾਈ) ਬਾਬਾ ਚਰਾਗ਼ ਦੀਨ 
ਨੂੰ ਲੈ ਆਏ। ਉਹ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਸੁਭ ਦੇ ਮਾਲਕ ਸਨ । ਉਰ ਆਪਣੇ 
-ਕਸਬੂ ਛੈਜਿਜ਼ਪਉ।ੂੜੀ-ਪੁਣਾ ਉਹਨ੍ਹਾਂ ਦਰ ਪਿਤਾ-ਪੂਰਖੀ ਕਿੱਤਾ 
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ਸੀ । ਉਹ ਸਾਲ ਭਰ ਸਾਡੋ ਕੋਲ ਰਹੇ । ਸਾਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਢੱਡਾਂ ਵਜਾ- 
ਉਣੀਆਂ, ਤੇ ਢਾਡੀਆਂ ਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਕਲਾਸੀਕਲ ਟਿਉਨਾਂ` 
ਸਿਖਾਈਆਂ । ਕਈ ਵਾਰ ਉਹਨਾਂ ਮਾਣ ਨਾਲ ਕਹਿਣਾ, “ਉ ਸਰਦਾਰੋਂ 1' 
ਪੰਜਾਹ ਢਾਡੀ ਬੈਠੇ ਹੋਣ, ਕੋਈ ਇਹ ਨਹੀ“ ਕਹਿ ਸਕੇਗਾ, ਕਿ ਤੁਹਾਨੂੰ 
:-. ਪੂਰਨ, ਰਸਾਲੂ, ਸੱਸੀ, ਰਾਠੌੜ, ਜਾਂ ਕਲੀ ਗੌਣੀ ਨਹੀ“ ਆਐੱਦੀ । ਹਾਂ, 
ਜਿੰਨੀ ਮਿਹਨਤ ਕਰੋਗੇ, ਓਨਾ ਹੀ ਨਮ ਪੈਂਦਾ ਕਰ ਸਕੋਗੇ ।” 
ਸਿਖਲਾਈ ਸਾਡੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਅੱਧੀ-ਅੱਧੀ` 
: ਰਾਤ ਤਕ ਅਸਾਂ ਮਿਹਨਤ _ਕਰਦੇ ਰਹਿਣਾ । ਮਹੀਨਾ-ਕੁ ਬੀਤ 
'ਗਿਆ, ਤਾਂ ਬਾਬੇ ਚਰਾਗ਼ਦੀਨ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਹੁਣ ਭਈ, ਸਟੇਜ ''ਤੇ ` 
ਖਲੋਣਾ ਸਿੱਖੋ ।” ੍ 
ਤੇ ਸਾਡੀ ਪਹਿਲੀ ਸਟੇਜ ਸੀ ਪਿੰਡ ਦਾ ਗੁਰਦੁਆਰਾਂ । ਪਿਛਲੇ : 
ਪਹਿਰ ਅਸਾਂ ਸਾਜ਼ ਲੈ ਕੇ ਤਖ਼ਤਪੋਸ਼ 'ਤੇ ਖਲੋ ਜਾਣਾ । ਨੱਗਰ ਦੇ ਕੁਛ 
ਸੱਜਣਾਂ ਨੇ ਸੁਣਨ ਵਾਸਤੇ ਆ ਬੈਠਣਾ । ਮੈ” ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ, ਕਿ ਪਿੰਡ 
`ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਕੁਛ ਰੁਚੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ । 1 
ਸਭ ਤੋ ਪਹਿਲਾ ਕੰਮ ਮੈ” ਇਹ ਕੀਤਾ, ਕਿ 'ਵਾਰਾਂ' ਆਪ 
ਲਿਖਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀਆਂ । ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਸਾਡੀ ਪਹਿਲੀ ਸਟੇਜ 
ਸੀ 'ਕਸੂਰ' । ਰ੍ 
ਬਾਬਾ ਚਰਾਗ਼ਦੀਨ ਜੀ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਸਾਲ ਭਰ ਰਹੇ । ਫਿਰ ਇਕ 
(ੱਖ ਸਾਰੈਗੀ ਵਾਲਾ (ਸ. ਸੁਰਜਣ ਸਿੰਘ) ਆ ਗਿਆ । ਪਰ ਬਾਬਾ ' 
'ਚਰਾਗ਼ਦੀਨ ਜੀ ਦਾ ਆਦਰ-ਮਾਣ ਅਸੀ” ਦੇਸ ਦੇ ਬਟਵਾਰੇ ਤਕ 
(ਕਰਦੇ ਰਹੇ । ਹਰ ਸਿਆਲ ਉਸ ਨੇ ਆ ਜਾਣਾ, ਤੇ ਬੜੇ ਹੈਮੈ” ਨਾਲ 
ਕਹਿਣਾ, “ਸਰਦਾਰੋ ! ਦਾਣੇ ਮੁੱਕ ਗਏ ਨੇ ।” ਅਸਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਉਹਨਾਂ ` 
€! ਪੂਰਾ ਆਦਰ ਮਾਣ ਕਰਨਾ, ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਇੱਛਿਆ ਮੁਤਾਬਕ 
“ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਦੇਣੀ । ਰ੍ 
੧੯੩੬ ਈ. ਦਾ ਸਤਾਈ ਵਿਸਾਖ ਦਾ ਦਿਨ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ` 
ਸਭ ਤੋਂ ਸ਼ੁਭ ਦਿਹਾੜਾ ਸਾਬਤ ਹੋਇਆ । ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਤੋਂ ਦਸ-- 
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-ਬਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੂਰ ਪਿੰਡ _'ਰੱਤੌਕੇ' ਵਿਚ _'ਬਾਬਾ ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਜੀ 

_ਨੌਰੈਗਾਬਾਦੀਏ' ਦਾ ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਹੈ । ਸਤਾਈ ਵਿਸਾਖ ਨੂੰ ਹਰ ਸਾਲ 
ਉਥੇ ਮੇਲਾ ਲਗਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਮੇਲੇ ਵਾਸਤੇ ਅਸਾਂ ਉਚੇਚੀ 
'ਫ਼ਾਰ' ਲਿਖੀ । 

'ਸਿੱਖ ਰਾਜ ਕਿਵੇ ਗਿਆ' ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਭਾਗ ਮੈ ਲਿਖਿਆ, ਤੇ 
ਅਜਾਂ ਸ਼ਾਰਿਆਂ ਯਾਦ ਕੀਤਾ । ਸਾਡੇ ਪਿੱਡੋ` ਵਸ-ਬਾਰਾਂ ਸਿੰਘ ਸਾਨੂੰ 
ਸੁਣਨ ਵਾਸਤੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਏ । 

ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਉਹ ਜਿਵੇ ਸਾਡੀ ਅਣਖ ਨੂੰ ਟੁਬਦੇ ਗਏ, “ਹੂੰ ! ਘਰੇ 

ਡਾਂ ਰੋਜ਼ ਢੱਡਾਂ ਕੁੱਟਦੇ ਈ ਰਹਿੰਦੇ ਓ ਨਾਂ ! ਓਥੇ ਪੁਰਾਣੇ ਪਹਿਲਵਾਨਾਂ 
: ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਵੇਖੀ ਜਾਏਗੀ ।' 

ਖ਼ੁਸ਼ੀਆਂ ਦੇ ਪੰਧ ਨੇੜੇ । ਹਸਦੇ ਖੇਡਦੇ ਅਸੀ ਮੇਲੇ ਵਿਚ ਜਾ 
-ੁੱਜੇ । ਸੈਗਤਾਂ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਤੋ ਕੁਛ ਵੱਧ ਹੀ ਹੋਵੇਗੀ । 

ਸਾਥੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੋ ਚੌਟੀ ਦਿਆਂ ਜਥਿਆਂ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ । ਫਿਰ 
:ਸਾਡੀ ਵਾਰੀ ਆ ਗਈ । ਮੈ ਸਕੱਤਰ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, “ਜੀ, ਅਸ਼ਾਂ 
:ਟਾਈਮ ਕਿੰਨਾ ਲੌਣਾ ਏਂ ?” 

ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲੋਂ ਵੇਖ ਕੇ ਆਪਣੇ ਸੁਭਾ ਅਨੁਸਾਰ ਕਿਹਾ, ''ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਓਇ ਮੁੰਡਿਆ ! ਸੌਦਾ ਵਿਕਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਸੋਚਾਂਗਾ | 

ਗੁਰੂ ਦੀ ਓਟ ਰੱਖ ਕੇ ਅਸਾਂ ਬੜੇ ਸ੍ੈ-ਭਰੰਸੇ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ । 

ਮੰਗਲਚਰਨ ਤੋ ਬਾਹਦ ਮੈਂ” ਸ਼ੇਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਬੈਸਾਵਲੀ ਸੁਰੂ 
-ਕੀਤੀ । ਭਗਵਾਨ ਰਾਮ ਚੈਦਰ ਜੀ ਤੋ” ਲੈ ਕੇ ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ 
ਨਾਲ ਸ਼ਜ਼ਰਾ ਲਿਆ ਮਿਲਾਇਆ । ਫਿਰ ਸ਼ੇਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਸੁਰਗਵਾਸ ਹੋਣਾ, 
"ਉਸ ਤੋ' ਪਿੱਛੋਂ ਆਪਣਿਆਂ ਹੱਥੋਂ ਅਪਣਿਆਂ ਦਾ ਕਤਲ, ਡੋਗਰਿਆਂ 
ਦੀ ਗ਼ਦਾਰੀ, ਤੇ ਅੰਤ ਭਾਈ ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀ ਸ਼ਹੀਦੀ 'ਦੇ ਲਿਆ ਕੈ 
-ਖ਼ਤਮ ਕੀਤਾ । ਨਾ ਸਾਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਹਟਾਇਆ, 'ਤੇ ਨਾਂ ਅਸਾਂ ਹਿੰਮਤ 
:ਹਾਰੀ । ਸਾਢੇ ਤਿੰਨ ਘੰਟੇ ਪਿਛੋਂ ਅਸਾਂ ਆਪ ਫ਼ਤਹਿ ਬੁਲਾਈ । 
ਸਰੋਤਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਦਿਲ-ਕੈਬਾਉ ਕਹਾਣੀ ਬਿਲਕੁਲ ਨਵੀ” 


$॥ $&0%੫ 380( 50॥। 1 ੬0੫9 18੧01815॥॥0%/60181.0॥ 


ਸੇਰੀਆਂ ਪਪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


'ਸੀ । ਮੈ" ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਅੱਖ ਸੁੱਕੀ ਨਹੀ" ਸੀ, ਸਭ ਰੋੱ' 
` ਰਹੇਂ ਸਨ । 
ਸ਼ਟੇਜ ਉੱਤੇ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਡੇਰੇ ਦੇ ਮਹੈਤ ਬਾਬਾ ਹਰਨਾਮ ਸਿੰਘ ਜੀ 
'ਬੈਠੇ ਸਨ। ਉਹ ਵੀ ਰੋੱ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਮੈਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬਲਾ ਲਿਆ । ਮੈ“ ਆਦਰ ਨਾਲ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਉਹਨਾਂ 
ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾ ਬੈਠਾ । ਨਾਂ ਪਤਾ ਪੁੱਛਣ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹਨਾਂ ਹੁਕਮ ਕੀਤਾ, 
''ਤੂੰ ਅੱਜ ਨਹੀ ਜਾਣਾ । ਮੈ ਭਲਕੇ ਫੇਰ ਤੇਥੋ” ਇਹ ਵਾਰ ਸੁਣਨੀ 
ਏ'।' ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਆਪਣੇ ਇਕ ਸੇਵਕ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਕਰ ਦਿਡਾ, 
'ਕਿ ਉਹ ਸਾਡੇ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦਾ ਤੇ ਰਿਹਾਇਸ਼ ਦਾ ਪਰਬੈਧ ਕਰ ਦੇਵੇ । 
ਦੀਵਾਨ ਸਮਾਪਤ ਹੋ ਗਿਆ । ਅਸੀ ਸਾਰੇ ਆਪਣੇ ਨੱਗਰ 
'ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਕੋਲ ਜਾ ਪੁੱਜੇ । ਡੁਰਲੀ ਜਥੇ ਦਾ ਲੀਡਰ ਸੀ ਸ. ਬਿਸ਼ਨ 
ਸਿੰਘ । ਛੇ ਫੱਟ ਉੱਚਾ-ਲੈਮਾ ਜਵਾਨ, ਦੋ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਇਕੱਲਾ 
ਟਾਕਰਾ ਕਰਨ ਜੋਗਾ, ਚੋਰੀ, ਡਾਕੇ, ਕਤਲ ਵਿਚ ਕਈ ਵਾਰ ਕੈਦ 
ਕੱਟ ਚੁੱਕਾ, ਸਮੇ'. ਦੀ ਪੋਲੀਸ ਤੋਂ ਆਕੀ । 'ਘਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਦੂਰੋਂ 
ਨੋੜਿਓ” ਮੇਰਾ ਚਾਚਾ ਲਗਦਾ ਸੀ । ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ 
ਜ਼ੱਕ ਲਿਆ । ਤੇ ਫਿਰ ਬੜੇ ਰੁਅਬ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ, “ਸੈ” ਤੇਰਾ ਕੀ 
: ਲਗਦਾ ਆਂ ਉਇ !'' 
ਰੱ “ਚਾਚਾ !" ਮੈ ਅੱਗੋਂ ਓਸੇ ਸੁਰ ਵਿਚ ਹਸਦਿਆਂ ਹਸਦਿਆਂ 
| 
“ਸੁਣ ਲੈ ਫਿਰ ! ਤੇਰਾ ਸਾਰਾ ਉਜਾੜਾ ਮੈ ਕਰੌਂਦਾ ਸਾਂ। ਤੇ 
ਕਰਦਾ ਸਈ ਤੇਰੇ ਚਾਚੇ ਦੇ ਆਖੇ । ਜਾਹ, ਅੱਜ ਤੋ ਸਭ ਮਾਫ਼ ! 
ਤਕੜਾ ਹੋ ਕੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨਾਮ ਉੱਚਾ ਕਰ । ਜੇ ਤੇਰੀ ਵੱਟ ਉਤਦੀ ਵੀ 
ਕੋਈ ਲੈਘ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਬਿਸ਼ਨ ਸੁੰਹ ਨਾ ਸੱਦੀ" ।” 
ਬੱਸ, ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਮੁਸੀਬਤਾਂ ਦਾ ਆਖ਼ਰੀ _ਦਿਨ ਸੀ । ਸੈ” ਗੁਰੂ 
: ਮਹਾਰਾਜ ਅੱਗੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, 'ਏਹ ਵੈਰੀ 
ਤਰ ਸਭ ਕੀਤਿਆ, ਨਹ ਮੰਗੇ ਮੰਦਾ ।' ੭ 6 
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` _ਢੰ ਛੇ ੯ _%% 6 
ਫੁੱਲਾਂ ਥੱਲੇ ਅੰਗਿਆਰ 

ਸਾਡਾ ਢਾਡੀ ਜਥਾ ਵਾਹਵਾ ਤੁਰ ਪਿਆਂ । ਲੋਕ ਸਾਨੂੰ ਸੱਦਣ 
ਲੱਗ ਪਏ । ਬਿਨਾਂ ਬੁਲਾਇਆਂ ਅਸੀ ਤਰਨ ਤਾਰਨ ਮੱਸਿਆ ਤੇ, ਜਾ 
ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੀਵਾਲੀ 'ਤੇ ਹੀ ਜਾਂਦੇ । ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਦਾ 
ਦੇਹਾ ਚੋਗਾ ਸਾਧਨ ਸੀ । 

ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਕਈ ਥਾਈ” ਹੋਲਾ ਮਹੱਲਾ ਮਨਾਇਆ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। ਲਗਾਤਾਰ ਸੱਤ-ਅੱਠ ਦਿਨ ਦੀਵਾਨ ਰਹਿਣਾ । ਪਹਿਲਾ ਹੋਲਾ 
ਅਸਾਂ ਨੱਗਰ 'ਭੜਾਣਾ' (ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਲਾਹੌਰ, ਹੁਣ ਪਾਕਿਸਤਾਨ) ਵਿਚ 
ਮਨਾਇਆ । 

ਮੇਰੀ ਜੀਵਨ ਸਾਥਣ ਦੇ ਵਡੇਰੇ ਕਦੇ ਓਸੇ 'ਭੜਾਣੇ' ਵਿਚੋਂ ਆਏ' 
ਸਨ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਘਰਾਂ ਕੋਲ ਓਥੇ ਜ਼ਮੀਨ ਘਟ ਗਈ, ਉਹਨਾਂ ਤਸੀਲ ਜੀਰਾਂ 
(ਜਿਲ੍ਹਾ ਫ਼ੀਰੋਜ਼ਪੁਰ) ਵਿਚ ਨਵਾਂ ਨੱਗਰ 'ਭੜਾਣਾ' ਆ ਵਸਾਇਆ । 

ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਲੇ 'ਬਾਬਾ ਧਿਆਨ ਦਾਸ ਜੀ' ਪਹਿਲੇ ਭੜਾਣੇ ਦੇ 
ਇਕ ਡੇਰੇ ਦੇ ਮਹੈਤ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਰਾਹੀ" ਉਸ ਨੱਗਰ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ 
ਲੋਕ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਸਨ । 

ਸਾਡਾ ਗੌਣ ਦਾ ਤੇ ਵਿਆਖਿਆ ਦਾ ਦੇਗ ਬਿਲਕੁਲ ਨਵਾਂ ਸੀ ! 
ਸੋ ਸਟੇਜ ਉਤੇ ਸੈਗਤਾਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਸੈਦ ਕੀਤਾ ।' ਮੈ ਸਮਝਦਾ ਹਾਂ, 
ਕਿ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰੀ ਦਾ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਉਤੇ ਕੁਛ ਅਸਰ ਸੀ। 1 

ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਮਾਈ ਨੇ ਜਲ-ਪਾਣੀ ਛਕਣ ਵਾਸਤੇ 
ਘਰ ਬੁਲਾਇਆ । ਨਾਮ ਯਾਦ ਨਹੀ” ਰਿਹਾ । (ਤੇ ਜੇ ਯਾਦ ਵੀ ਹੋਵੇ, 
ਤਾਂ ਮੈ ਕਿਹੜਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸਣ ਲੱਗਾ ਸਾਂ ।) ਸਾਡੇ ਛਕਣ ਵਾਸਤੇ ਦੁੱਧ 
ਤੇ ਮਿਠਿਆਂਈ ਵਾਧੂ ਸੀ । ਉਚੇਚੀ ਗੱਲ ਇਹ ਸੀ, ਕਿ _ਉਦਾਲੋ ਸੱਤ- 
ਅੱਠ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਵੀ ਖਲੀਆਂ ਸਨ । ਅਸੀ' ਕੁਰਸੀਆਂ 'ਤੇ ਜਾ ਬੈਠੇ । 
ਸਾਡੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਉਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਮਾਈ ਵੀ ਇਕ ਕੁਰਸੀਂ 'ਤੇ ਬੈਠੀ ਸੀ। 
ਉਮਰ ਪੰਜਾਹ ਤੋਂ ਉਪਰ ਹੀ ਹੋਵੇਗੀ, ਬੜਾ ਰੁਅਬ ਵਾਲਾ ਚੇਹਰਾ, ਪਹੇਂ 
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: ਗੁਮਲਾਇਆ ਹੋਇਆ । 
ਜਲ-ਪਾਣੀ ਛਕ ਹਟੇ, ਤਾਂ ਉਸ ਮਾਈ ਨੇ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ 
ਕਿਹਾ, “ਵੀਰਾ ! ਤੁਸੀ" ਹੁਣ ਡੇਰੇ ਜਾਉ । ਇਹ ਸਾਡਾ ਪਰੋਹਣਾ ਏ। 
ਆਹ ਕੁੜੀਆਂ-ਚਿੜੀਆਂ ਜ਼ਰਾ _ਹੱਸਣਾ ਖੇਡਣਾ, _ਜੀ-ਪਰਚੌਣਾ 
._ਚੈਹੈਦੀਆਂ ਨੇ ।' 
ਸਾਥੀ ਉੱਠ ਕੇ ਚਲੇ ਗਏ । ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਘਬਰਾਹਟ ਤਾਂ ਕੋਈ 
ਹੀ” ਸੀ, ਸਗੋ” ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਮੈ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹਾਸੇ-ਠੱਠੇ ਦਾ 
ਖੁੱਲ੍ਹ ਕੇ ਉੱਤਰ ਨਹੀ" ਸਾਂ ਦੇ ਸਕਦਾਂ । ਕਿਉਕਿ ਮੈ" ਪਰਚਾਰਕ ਬਣ 
`ਕੇ ਓਥੇ ਗਿਆ ਸਾਂ। 
ਉਹ ਬੀਬੀਆਂ ਘੰਟਾ ਪੌਣਾ ਘੰਟਾ ਹਾਸਾ ਠੱਠਾ ਕਰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ । 
ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਗੱਲ ਦਾ ਸੈਕੋਚਵਾਂ ਜੇਹਾ ਉੱਤਰ ਦੇ'ਦਾ । (ਕਿਉਕਿ 
'ਰਾਂਝੇ ਵਾਂਗ ਨਵਾਂ ਨਵਾਂ ਜੋਗੀ--ਪਰਚਾਰਕ--ਬਣਿਆਂ ਸਾਂ ।) 
ਇਕ ਮੁਟਿਆਰ: ਜ਼ਰਾ ਅੱਗੇ ਵਧੀ । “ਭਾਈਆ ਜੀ ! ਸੱਚੀਂ, 
ਸਾਡੀ ਭੈਣ ਸਾਡੇਂ ਸਾਰੀਆਂ ਨਾਲੋ” ਸੋਹਣੀ ਏਂ ? ਤੂੰ ਸਾਡੇ ਵੱਲੇ ਤਕਦਾ 


“ਤੁਸੀ ਸਾਰੀਆਂ ਈ ਸੋਹਣੀਆਂ ਤੇ ਸਿਆਣੀਆਂ ਹੋ । ਤੁਹਾਡੀ ਭੈਣ 
ਵੀ ਤੁਹਾਡੇ ਵਰਗੀ ਈ ਏ ।'' ਮੈ" ਸੈਕੋਚਵਾਂ ਜੇਹਾ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ । 

ਵਾਹਵਾ ਚਿਰ ਏਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹਾਸਾਂ-ਠੱਠਾ ਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ । ਹਰ ਮੁਟਿਆਰ 
ਕੁਛ ਨਾ ਕੁਛ ਕਿਹਾ । ਇਨਸਾਨੀ ਸੁਭਾਉ । ਹਰ ਇਕ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ 
'ਸੈਂ ਵੀ ਹਾਂ” 

ਅਖ਼ੀਰ ਉਸ ਮਾਈ ਨੇ ਗੱਲ ਮੁਕਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਕਿਹਾਂ, “ਵੇਂ 
।ਬਾ ! ਉਵ ਤਾਂ ਤੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਸਾਡਾ 'ਪਰੌਹਣਾ' ਏ“ । ਪਰ ਜੇ ਦੁੱਜਾ 
[ਆਹ ਕਰੌਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਆਹ ਵੇਖ, ਸੋਨੇ-ਰਗੀਆਂ 
ਸਾਹਮਣੇ ਖਲੀਆਂ ਨੇ । ਜੀਹਦੇ 'ਤੇ ਹੱਥ ਧਰੇ, ਭਲਕੇ ਤੇਰੇ ਨਾਲ 
ਦੇਉ”।” 
ਸਾਰੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਹਾਸਾ ਗੂੰਜ ਉਠਿਆ । 
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ਇਕ ਸ਼ੋਖ ਜੇਹੀ 'ਤਾਈ' ਦਾ ਮੋਢਾ ਹਿਲਾਉੱਦੀ ਬੋਲੀ, 'ਤਾਈ ! 
ਕਿਸੇ ਦੀ ਰਈ ਨਾ ਕਰੀ । ਚੂਹੀ-ਚੁਹਾ ਖਿਚਾ ਲਈ' । ਜੀਹਦੀ 
(ਕਿਸਮਤ ਜਾਗ ਪਏ ।” 000 

ਫਿਰ ਸਾਰੇ ਹਾਸਾ ਗੰਜ ਉਠਿਆ । 

“ਮੈ ਤਾਂ ਇਕ ਸ਼ਰਤ ਤੇ ਤਿਆਰ ਆਂ । ਪਈ, ਜਿੱਥੋ ਜਾਇਆ 
.ਕਰੇਗਾਂ, ਨਾਲ ਜਾਇਆ ਕਰੂੰ ।' 

ਅਖ਼ੀਰ ਮੈ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮਾਂ ਜੀ ! ਤੁਸੀ ਸਾਰੀਆਂ 
ਢੇਹ ਅਰਦਾਸ ਕਰੋ, ਕਿ ਮੇਰੀ ਪਹਿਲੀ ਹੀ ਉਮਰ ਭਰ ਸਾਥ ਨਿਭੌਣ 
ਵਾਲੀ ਹੋਵੇ ।” 

ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੈ ਓਸੇ ਮਾਈ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ । ਅਗਲੋਂ ਦਿਨ 
ਇਕ ਬਜ਼ੁਰਗ ਕੋਲੋ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਕਿ ਉਸਦੇ ਘਰ ਲੜਕੀ ਹੋਈ, ਤੇ 
ਅਗਲੇ ਸਾਲ ਉਹਦਾ ਪਤੀ ਗੁਜ਼ਰ _ਗਿਆ । ਓਦੋ ਉਸ ਬੀਬੀ ਦੀ 
'ਉਮਰ ਵੀਹ ਸਾਲ ਤੋ ਘੱਟ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਉਸਨੇ ਬੜੇ ਜਤੇ-ਸਤ 
'ਵਿਚ ਕੱਟੀ ਏ । ਉਸਦੀ ਲੜਕੀ ਹੁਣ ਆਪਣੇ ਘਰ ਬਾਲ-ਬੱਚੇ ਵਾਲੀ 
ਹੈ। ਨੇੜੇ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਲੜਕੀਆਂ ਨੂੰ ਕੋਲ ਬੁਲਾ ਕੇ ਉਹ ਸਾਰਾ ਦਿਨ- 
`ਤੇ ਕਦੇ ਕਦੇ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਤਕ-ਝੰਡਾਰ_ਕੱਤਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਏ । ਬੱਸ, ਹਰ 
ਵੇਲ ਕੁੜੀਆਂ ਨਾਲ ਹੱਸਦੀ ਰਹੇਗੀ । ਪਹਿਲੀਆਂ ਅਗਲੇ ਘਰੀ" ਤੁਰ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਤੋ ਛੋਟੀਆਂ ਇਹਦੇ ਵਿਹੜੇ ਦੀ ਰੌਣਕ ਬਣ 
ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ । ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਇਸਦੀ ਬੜੀ ਇੱਜ਼ਤ ਏ । ਪਰ ਹੈਰਾਨ੍ਹ 
ਹਾਂ, ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਇਹਨੂੰ ਹੈਝੂ ਕੇਰਦਿਆਂ ਨਹੀ” ਵੇਖਿਆ । ਬੱਸ, ਹਸਦੀ 
ਰਹੇਗੀ ।” 

ਕਈ ਦਿਨ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ, “ਉਹ-ਹੋ ! ਉਹਦੇ ਬਨਾਉਟੀ 
ਹਾਸਿਆਂ ਥੱਲੇ ਕਿੰਨੇ ਹਉਕੇ ਵਿਲਕ ਰਹੇ _ਨੇ ! 'ਫੁੱਲਾਂ ਥੱਲੋਂ 
-ਆੰਗਿਆਰ' । 

(ਓਹਾ ਮਾਈ ਮੇਰੇ ਨਾਵਲ 'ਜੋਗ ਜਾਂ ਅਮਨ' ਵਿਚ 'ਤਾਈ 


ਯਜਾਹਬੋ' ਬਣਕੇ ਆਈ ਹੈ ।) ੍ $. 1 
੩ ਯ੍ਭਾ 
ਸਿ ਸੋ? 
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ਮਾਓ ਦੀ ਜਲਿ ' ਆਂ (ਮਈ ੨੧ ਦਾ । ਆਂ ਮੂ ੧੨ ਵਿਦ 6 ੨ ੦. ੦੧੧੦੦॥੬ਟਲ 


ਹਮ ੫੯ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਦੌ ਸਤਜੁਗੀ ਦੇਵੀਆਂ 

ਕੋਈ 'ਵੱਡੇ ਆਦਮੀ' ਬੜੇ ਮਾਣ ਨਾਲ ਕਹਿਣਗੇ, “ਮੇਰੇ ਪੰਦਰਾਂ 
ਰੂ ਹਨ'', “ਮੇਰੇ ਵੀਹ ਗੁਰੂ ਹਨ”, “ਮੇਰੇ ਤੀਹ ਗੁਰੂ ਹਨ'' । ਉਹਨਾਂ ਦੀ 
`ਡਾਸ਼ਾ ਵਿਚ ' ਗੁਰੂ` ਸ਼ਬਦ 'ਉਸਤਾਦ' ਨਾਲੋ” ਵੀ ਘੱਟ ਮਹੱਤਤਾ ਰਖਦਾ 
। ਜਿਸ ਕੌਲੋਂ' ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਜ਼ਰਾ-ਕੂ ਸੈਧ ਮਿਲੀ, ਉਸੇ ਨੂੰ 'ਗੁਰੂ' ਕਹਿ 
ਆ। 

ਮਗਰ ਸੈ“ 'ਸਿੱਖ' ਹਾਂ । ਸੈਂ” 'ਦਸ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬਾਨ' ਤੋ“ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ` 
ਕਿਸੇ ਵਾਸਤੇ 'ਗੁਰੂ' ਸ਼ਬਦ ਨਹੀ“ ਵਰਤ ਸਕਦਾ । ਏਸੋ ਵਾਸਤੇ ਮੈ ਮੈ" ਉਹਨਾਂ 
ਬੀਬੀਆਂ ਵਾਸਤੇ 'ਸਤਜੁਗ਼ੀ ਦੇਵੀਆਂ' ਸ਼ਬਦ ਵਰਤੇ ਹਨ । 

ਓਦੋਂ ਮੇਰੀ ਉਮਰ _ਸਤਾਈ-ਅਠਾਈ_ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ । ਇਕ 
ਪੰਡ ਵਿਚ ਸਾਡਾ ਦੌ ਦਿਨ ਦਾ ਪ੍ਰੋਗ੍ਰਾਮ ਸੀ । ਜਿਸ ਘਰ ਵਿਚ ਸਾਡਾ 
ਰਾ ਸੀ, ਉਹ ਅੰਮ੍ਰਿਤਧਾਰੀ ਸਿੰਘਾਂ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਇਕ ਉਹਨਾਂ 

ਦੀ ਲੜਕੀ ਤੈ ਇਕ' ਨੋਂਹ (ਘੁੰਡ ਤੋ” _ ਬਿਨਾਂ), ਦੋਵੇ” ਮਰ 
ਲੂ ਉਮਰ ਦੀਆਂ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ ਉਹ 'ਬਾਬਾ ਜੀ' ਤੇ ਮੇ 
/੍‌ਥੀਆਂ ਨੂੰ 'ਵੀਰ ਜੀ' ਕਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਇਸ ਸ਼ਰਧਾ ਵੀ 
ਹਡੀ ਸੈਵਾ ਕੀਤੀ, ਜਿਵੇ“ ਅਸੀ 'ਦੇਵਤੇ' ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ । 
ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਆਈ, 'ਵੇਖ ਭਈ ! ਚਾਹੀਦਾ ਤਾਂ ਇਹ ਹੈ, ਕਿ 
ਛ ਇਹ 'ਦੇਵੀਆਂ' ਤੈਨੂੰ ਸਮਝਦੀਆਂ ਹਨ, ਇਸ ਨਾਲੋ ਉੱਚਾ 
ਨ ਗੁਜ਼ਾਰੇ“। ਨਹੀ“ ਤਾਂ ਜਿੰਨਾ ਉੱਚਾ ਤੂੰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ 
ਰ ਵਿਚ ਹੈ, ਓਨਾਂ ਉੱਚਾ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ।' 

ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਵਾਰ 'ਤਿਲਕਣ ਦਾ ਸਮਾਂ' ਆਇਆ। 
ਦੋਵੇ“ 'ਬੱਚੀਆਂ' ਪੱਥ ਪਰਦਰਸ਼ਕ ਬਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ 
ਆਂ ਰਹੀਆਂ । ਤੇ ਮੈ ਤਿਲਕਣੋ ਬਚ ਗਿਆ । 
ਯਾਦ ਰੱਖੋ, ਤਿਲਕਣ ਥਾਂ ਤੋ ਥਿੜਕਦੇ ਆਦਮੀ ਨੰ ਜੇ ਕੋਈ 
ਫੜਕੇ ਸੈਭਾਲ ਲਵੇ, ਤਾਂ ਉਹ ਸੈਭਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । ਪਰ ਜੇ ਜੇ ਕੋਲੋ” 
ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਹੀ ਹੋਵੇ, ਫਿਰ ਉਹਦੇ ਡਿੱਗਣ ਵਿਚ ਕੀ ਦੇਰ ਲਗਦੀ ਹੈ। 
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ਮੇਰੀਆਂ ੬੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਲੜਕੀ ਵਾਸਤੇ ਅਰਦਾਸ 


ਉਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੇ ਅਨਪੜ੍ਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਵੀ ਕਈ _ਗੱਲਾਂ ਬੜੀਆਂ 
ਅਰਥ-ਭਰਪੂਰ ਕਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਪਰ੍ਹੇ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਉਹਨਾਂ 
ਕਹਿਣਾ, “ਜਿਸ_ਦੇ ਘਰ ਧੀ_ਨਾ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਘਰ ਕੈਨਿਆਂ ਦਾ ਰਿਸ਼ਤਾ 
ਕਦੇ ਨਾ_ਕਰੋਂ । ਉਹਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ, ਕਿ ਧੀ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਕੀ ਹਰੰਦੀ ਏ |” 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਕਹਿਣਾ, 'ਧੀ ਤੋ ਬਿਨਾਂ ਘਰ ਪਵਿੱਤਰ 
ਨਹੀ” ਹੁਂਦਾ' । 

ਗੁਰੂ ਦੀ ਕਿਰਪਾ, ਦੋ ਲੜਕਿਆਂ ਪਿੱਛੋ ਸਾਡੇ ਘਰ ਲੜਕੀ ਹੋਈ । 
ਸਾਰੇ ਪਰਵਾਰ ਨੇ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਮਨਾਈ । ਪਰ ਇਹ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਬਹੁਤਾ ਸਮਾਂ ਸੁਹਢਣੀਂ 
ਨਾ ਹੋਈ । ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਥੋੜੀ ਉਮਰ ਲਿਖਾ ਕੇ ਆਈ ਸੀ । ਸਭੋ 
ਅੱਠ-ਕੁ ਮਹੀਨੇ । 

ਮੈ“ ਸਵੇਰ ਦਾ ਪਰਸ਼ਾਦਾ ਛਕਣ ਬੈਠਾ ਸਾਂ । ਉਹਨੇ ਸਹਿਜ ਸਹਿਜ 
ਮੇਰੀ ਥਾਲੀ ਨੂੰ ਹੱਥ ਆ ਪਾਇਆ। ਮੈਂ ਛੋਟੀ ਜੇਹੀ ਬੁਰਕੀ ਉਹਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ 
ਦੇ ਦਿਤੀ । ਬੱਸ, ਮੇਰੀ ਕਮਾਈ ਵਿਚੋਂ ਉਹਦੇ ਹਿੱਸੇ ਏਨਾ ਕੁਛ ਹੀਸੀਂ।_ 
ਓਸੇ ਸ਼ਾਮ ਉਹ ਦੋ ਚਾਰ ਘੜੀਆਂ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰ ਗਈ । 

“ਕੋਲ ਕਰੇੱਦੇ ਹੰਝ ਨੌ ਅਚਿੰਤੇ ਬਾਜ ਪਏ ।'' 

ਪਰ ਅਜੇ ਤਕ ਉਹ ਸਾਨੂੰ ਭੁੱਲੀ ਨਹੀ“ । ਕਈ _ਵਾਰ ਉਹ ਭੋਲੀ- 
ਭਾਲੀ ਸ਼ੂਰਤ ਅੱਖਾਂ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਖ਼ਾਸ ਕਰਕੇ ਜਦੋੱ' ਮੈ” 
ਪਰਸ਼ਾਦ ਛਕਣ ਬੈਠਦਾ ਹਾਂ । 

ਚੌਥਾ ਬੱਚਾ ਸਾਡੇ ਘਰ ਫਿਰ ਲੜਕਾ ਹੋਇਆ । (ਡਾ. ਰਘਬੀਰ 
ਸਿੰਘ) । ਜਿਸ ਨੈ ਪਰਵਾਰ ਦਾ ਨਾਮ ਕਾਫ਼ੀ ਉੱਚਾ ਕੀਤਾ ਹੈ। 

ਅਗਲੀ_ਵਾਰ ਫਿਰ ਅਰਦਾਸਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈਆਂ । ਸਵੇਰੇ ਉਠਦਿਆਂ 
ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਹਿਣਾ, “ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ! ਜਦੋ" ਮੈ 


ਨਹੀ” ਸਾਂ ਚਾਹੈਦੀ, ਓਦੋਂ ਧੀਆਂ ਹੀ ਤੁਰੀਆਂ ਐੱਦੀਆਂ ਸਨ । ਤੋਂ 
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ਗੋਰੀਆਂ __ ੬੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਚੁਣ ਸਾਰਾ ਪਰਵਾਰ ਝੋਲੀ ਅੱਡ ਕੇ ਮੰਗਦੇ ਆਂ, ਸਾਨੂੰ ਇਕ ਕੈਨਿਆਂ 
ਬਖ਼ਸ਼ ਦੇਹ, ਪਰ ਜਿਉਂਣੀ-ਜਾਗਣੀ ਹੋਵੇ ।” 

ਮੇਰੇ ਮਾਤਾ ਜੀ ਹੀ ਨਹੀ', ਅਸੀ ਦੋਵੇ ਜੀੱ' ਵੀ ਅਰਦਾਸਾਂ ਕਰਦੇ 
ਸ੍ਰ । ਅੰਤ ਉਹਦੇ ਘਰ ਸੁਣੀ ਗਈ । ਸਾਡੇ ਘਰ ਛਨਿੱਛਰਵਾਰ, ਸੱਤ 
, ਕੱਤਕ, ੧੯੯੪ ਬਿ. (੨੩ ਅਕਤੂਬਰ, ੧੯੩੭ ਈ.) ਨੂੰ ਬੀਬੀ ਮਹਿੰਦਰ” 
।ਈ । ਇਸ ਵੇਲੇ ਓਹਾ ਸਾਡੇ ਨੇੜੇ ਹੈ। 

#.£6. 


ਡਰ ਨਰ” 
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ਮੇਰੀਆਂ ੬੨ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ” 


ਰਾਗੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਮਜ਼ੋਰੀਆਂ 
ਅਜਾਂ 'ਖ਼ਾਨੇਵਾਲ' ਜਾਣਾ ਸੀ । ਕਸੂਰੋਂ_ ਚੜ੍ਹ ਕੈ 'ਰਾਏਵਿੰਡ” 
ਗੱਡੀ ਬਦਲਨੀ ਸੀ । ਇਕ ਸਾਡਾ ਜਥਾ ਸੀ, ਤੇ ਇਕ ਰਾਗੀ ਜਥਾ ॥ 
ਗੱਡੀ ਚੱਲਣ ਵਾਲੀ ਸੀ, ਜਾਂ ਓਸੇ ਡੱਬੇ ਵਿਚ ਇਕ ਹੋਰ ਸੱਜਣ ਆਂ 
'ਚੜ੍ਹੇ। ਕੀਰਤਨ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਬਹੁਤਿਆਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ, ਪਰ , 
ਸਰੋਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹਨ । ਉਸ ਸੱਜਣ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਇਕ ਥੈਲਾਂ , 
ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਕੁਛ ਫਲ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਨੇ ਬੜੀ ਸ਼ਰਧਾ 
ਨਾਲ ਫ਼ਤਹਿ ਬੁਲਾਈ, ਤੇ ਫਲ ਪੇਸ਼ ਕਰਨੇ ਚਾਹੇ । ਮੈਂ ਬੜੇ ਆਦਰ 
ਨਾਲ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ, “ਸਿੰਘ ਸਾਹਿਬ ! ਇਹ ਫਲ ਤੁਸਾਂ ਬੱਚਿਆਂ 
ਵਾਸਤੇ ਲਿਆਂਦੇ ਨੇ । ਸਾਡਾ ਏਥੇ ਹੋਣ ਦਾ ਤਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ 
ਸੀ । ਸਾਨੂੰ ਪਹੁੰਚ ਗਏ, ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੇ ਵੱਲੋ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਸਤੇ 
ਲੈ ਜਾਓ।” 
ਮੇਰੇ ਦੋ-ਚਾਰ ਵਾਰ ਨਾਂਹ ਕਰਨ 'ਤੇ ਉਸ ਰਾਗੀ ਤੋਂ ਜਰਿਆ 
ਨਾ ਗਿਆ । ਮੈਨੂੰ ਸੈਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਗਿਆਨੀ ਜੀ ! ਤੁਸੀ” 
ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਸ਼ਰਧਾਲੂ ਦੀ ਸ਼ਰਧਾ ਦਾ ਵੀ ਆਦਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ।' 
ਫਿਰ _ਉਹਨੇ ਉਸ ਸੱਜਣ ਵੱਲ ਤਕਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, ਲਿਆਓ 
- ਗੁਰਮੁਖ ਜੀ ! ਤੁਹਾਡੀ ਭੇਟਾ ਪਰਵਾਨ । _ਗੁਦੂ ਮਹਾਰਾਜ ਭਾਵਨੀਆਂ 
ਪੂਰਨ ਕਰਨ । ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨੇ ਉਹਦੇ ਝੋਲੇ ਵਿਚੋਂ ਰਲ ਕਢ ਕੇ ਆਪੈਣੇ 
ਝੋਲੇ ਵਿਚ ਪਾ ਲਏ । [ 
ਉਹ ਸੱਜਣ 'ਰਾਜਾ ਜੈਗ' ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਉਤਰ ਗਿਆਂ 1 
ਰਾਏਵਿੰਡ ਤੋ ਗੁੱਡੀ ਬਦਲ ਕੇ ਅਸੀ' ਦੂਸਰੀ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਏ । 
ਰਾਗੀ ਸਿੰਘ ਨੇ ਝੋਲੇ ਵਿਚੋਂ ਫਲ ਕਢ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਲਓ” ਗਿਆਨੀ 
ਜੀ ! ਭੋਗ ਲਾਉ !” 
ਮੈਂ ਜ਼ਰਾ-ਕੁ ਵਿਅੰਗ ਨਾਲ ਕਿਹਾ “ਗੁਰੂ ਕੇ ਲਾਲ ! ਇਹ ਮੈ 
$॥ 5300੫ 380 500। 1 ੬0੫9 


।0੩੧0॥815॥0%960081.0॥ 


ਮੇਰੀਆਂ ੬੩ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਨ 
ਨਹੀ” ਪਚਣੇ । ਤੁਸੀ" ਛਕੋ ।” 
“ਵਾਹ, ਗਿਆਨੀ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਨਿਰੇ ਵਹਿਮੀ ਹੋ ।” ਉਹਨੇ 
ਹਸਦਿਆਂ ਹਸਦਿਆਂ ਕਿਹਾ । “ਜੋ ਏਹੋ ਜੇਹੇ ਬੁੱਧੂ ਨਾ ਹੋਣ, ਤਾਂ ਸਾਡਾ 
` ਹਲਵਾ-ਮੰਡਾ ਕਿੱਥੋ” ਚੱਲੇ ।” 
੍ ਚੋਖਾ ਚਿਰ ਮੈ 'ਉਸ ਸੱਜਣ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਵਿਹੈਦਾ ਰਿਹਾ । ਕੁਛ 
ਸਮਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜੇਹੜਾ ਸਿੱਖ 'ਸ਼ਰਧਾਲੂ' ਸੀ, ਉਹ ' ਬੁੱਧੂ ਬਣ ਗਿਆ । 


ਇਸ ਤੋ ਵੀ ਮਾੜੀ ਗੱਲ 'ਸ਼ਿਮਲੇ' ਵਾਪਰੀ । ਜਿਹੜੇ ਸੱਜਣ 
ਸਾਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਬੁਲਾਉ'ਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਵਿਤ ਅਨਸਾਰ ਸੇਵਾ ਵੀਂ 
ਕਰਦੇ ਹਨ । ਮੇਰੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਬੜੀਆਂ ਥੋੜ੍ਹੀਆਂ ਹਨ । ਯਾਦ ਰੱਖੋ, 
ਥੋੜ੍ਹੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਸੁਖ ਹੈ। ਜਿਉ” ਜਿਉ ਕੋਈ ਲੋੜਾਂ ਤੇ ਖ਼ਾਹਸ਼ਾਂ 
ਵਧਾਉ” ਦਾ ਜਾਵੇਗਾ, _ਤਿਉ” ਤਿਉ” 'ਦੁੱਖ' ਤੇ _'ਕਲੇਸ਼' ਵਧਦਾ 
ਜਾਏਗਾ । 

ਨਾ ਮੈਂ ਚਾਰ ਪੀ'ਦਾ ਹਾਂ, ਨਾ ਤਲੀ ਹੋਈ ਮਠਿਆਈ ਖਾਂਦਾਂ 
ਹਾਂ । ਜ਼ਰੂਰੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਕੀਰਤਨ ਕਰਨ ਪਿੱਛੋਂ ਥੋ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜੇਹਾ ਦੁੱਧ । ਤਾ 
ਕਿ ਆਵਾਜ਼ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਪੱਤਰੀਆਂ ਜ਼ਰਾ ਨਿੱਘੀਆਂ ਰਹਿਣ । ਇਹ 
ਹਰ ਥਾਂ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ । 
ਸ਼ਿਮਲੇ ਸਾਥੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਰਾਗੀ ਜਥੇ ਨੇ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ । 
ਰੋਹ ਅਸਾਂ ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੀ ਕੋਈ ਵਾਰ ਗਾਂਵੀ`। ਦੁਧ ਛਕ ਕੇ ਅਸੀ” 


ਜੂ ਜੀ ! ਮੋਰੀ ਸ਼ਰਧਾ ਹੈ. ਮੈ“ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੁੱਧ ਛਕਾਉਣਾ ਹੈ । 


“ਗੁਰੂ ਕੇ ਲਾਲ ! ਅਸੀ” ਹੁਣੇ ਗੁਰਦੁਆਰਿਓ” ਦੁੱਧ ਨਾਲ ਪਰਸੈਨ 
ਕੈ ਆਏ ਹਾਂ । ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ, ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਛਕ ਲੈਦੇ ।” 
ਉਹ ਸੱਜਣ ਬਹੁਤੀ ਹੀ ਜ਼ਿਦ ਕਰਨ ਲੱਗਾ, ਤਾਂ ਮੈ“ ਕਿਹਾ, 
“ ਬੇਸ ਵਾਸਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਂਦੇ ਓ ਨਾਂ, ਕਿ ਦੁੱਧ ਛਕ ਕੇ ਅਸੀ“ ੜਹਾਡੇ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੬੩ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਰੱਕ ਵਿਚ ਅਰਦਾਸ ਕਰੀਏ । ਪਰ ਜੇ ਅਸੀ ਛਕ ਕੇ ਔਖੇ ਹੋਏ, ਤਾਂ ਸਾਡੇ 
ਅੰਦਰੋ” 'ਤਲਾ ਹੋਵੇ' ਕਿਵੇ“ ਨਿਕਲੇਗਾ [ 

ਰਾਗੀ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਕਿ ਸਾਮੀ_ਹੱਥੋੱ ਜਾਂਦੀ ਏ, ਤਾਂ ਉਸ ਤੋ” 
ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ । ਉਹ ਬਿਨਾਂ ਬੁਲਾਏ ਹੀ ਬੋਲ ਪਿਆ, ''ਗੁਰੂ ਘਰ 
ਦੇ ਸ਼ਰਧਾਵਾਨ ਸਿੰਘ ਸਾਹਿਬ ਜੀਓ ! ਗਿਆਨੀ ਜੀ ਠੀਕ ਕਹਿੰਦੇ 
ਨੰ। 'ਅਸੀ' ਦੋਵੇ' ਜਥੇ ਦੁਧ ਨਾਲ ਰੱਜ ਕੇ ਆਏਆਂ। ਤੁਸੀ ਪੈਸੇ ਦੇ 
ਵਿਉ, ਅਸੀਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਂ ਦਾ ਫੇਰ ਛਕ ਲਵਾਂਗੇ ।” 

ਮੇਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਹੱਦ ਨਾ ਰਹੀ, ਜਾਂ ਉਸ ਰਾਗੀ ਨੇ ਖੈਸੇ 
ਲੇ ਲਏ । ਫਿਰ ਉਹ ਸੱਜਣ ਮੇਨੂੰ ਵੀ ਪੈਸੇ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਜੋਰ 
ਲੌਣ ਲੱਗਾ । 

ਮੈ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਸਿੰਘਾ ! ਜੇ ਕੁਛ ਕਰ ਸਕਦਾ ਏ', ਤਾਂ 
ਮੇਰੇ ਹੱਕ ਵਿਚ ਅਰਦਾਸ ਕਰ, ਕਿ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਮੈਨੂੰ ਏਹੋ ਜੇਹੀਆਂ 
ਕਮਜ਼ੋਰੀਆਂ ਤੋਂ ਬਚਾਈ ਰੱਖੋ ।” 

ਜ਼ਮਾਨਾ ਬੀਤ ਗਿਆ ਏ, ਪਰ ਅਜੇ ਤਕ ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਘਟਨਾਂ 
ਭੁੱਲੀ ਨਹੀ । 


0 
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'ਸੋਰੀਆਂ _ : ੬੫ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਜੰਵ ਨਾਲ ਜਾਣਾ ਫਡਿਆ 

ਕਵੀ ਤੇ ਨਾਵਲਕਾਰ ਕੁਦਰਤੀ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਹੁੰਦ ਹੈ। ਏਹਾ ਮਰਜ਼ 

ਉਸ ਨੂੰ ਲਿਖਣ ਵਾਸਤੇ ਮਜਬੂਰ ਕਰਦੀ ਹੈ । 

.`` ਪਰ ਮੈਂ ਵਧੈਰੇ ਧਾਰਮਿਕ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਹਾਂ । ਬੜੀ, ਛੋਟੀ ਜੇਰੀ 
੧ ਸੀ। ਵਿਆਹਾਂ ਸ਼ਾਦੀਆਂ 'ਤੇ ਮਾਇਆ ਚੈਗੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਸੋ 
`₹ਜੀ“ ਵੀ ਵਿਆਹਾਂ ਦਾ ਸੱਦਾ ਪਰਵਾਨ ਕਰ ਲੈਦੇ ਸਾਂ । 

ਸਾਡੇ ਇਲਾਕੇ ਦੀ ਹੀ ਜੈਵ ਸੀ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸੱਜਣ ਜ਼ਾਤੀ ਤੌਰ 
`ਤੇ ਜਾਣੂ ਸਨ । ਕੀਰਤਨ ਦੀ ਸਮਾਪਤੀ ਹੋਈ, ਤਾਂ ਇਕ ਦੋਸਤ _ਨੇ 
'ਉੱਠ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਲੈ ਭਈ, ਹੁਣ ਇਕ ਹੀਰ ਦੀ ਕਲੀ, ਸੁਣਾ ਦੇਗ, 
'ਲੈ ਤੁਰ ਚੱਲਿਆ ਰਾਂਝਾ ਚੂਚਕ ਦੀਏ ਜਾਈਏ ਨੀ' । 

ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਨੂੰ ਬੜਾ ਝਟਕਾ ਲੱਗਾ । ਮੈ" ਤਾਂ ਸਦਾ ਇਗ 
ਸੋਚਿਆ ਕਰਦਾਂ ਸਾਂ, .''ਹੁਓ ਢਾਢੀ ਹਰਿ ਪ੍ਰਭ ਖਸਮ ਕਾ'' ਤੇ ਇਜਨਾਂ 
ਕੀ ਸਮਝਿਆ ? 

“ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ! ਮੈ" ਤੇਰਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ । ਤ੍ਰੰ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਸੇਧ ਦਿਤੀ 
ਹੈ। ਮੈ ਗੁਰੂ ਘਰ ਦਾ ਢਾਡੀ ਹਾਂ, ਗਵਈਆ ਨਹੀਂ” । ਸੌ ਅੱਜ ਤੋਪਿੱਛੋ” 
0“ ਜੈਵ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਕਦੇ ਕੀਰਤਨ ਨਹੀ” ਕਰਾਂਗਾ ।' 

/. ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਇਹ ਪ੍ਰਣ ਨਿਭਾਈ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ | 
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ਮੇਰੀਆਂ ੬੬ ਅਭੂਲ ਯਾਦ 


ਪ੍ਰਣ ਪੱਤਰ 


ਇਕ ਵਾਰ ਸਾਡੇ 'ਧਰਮ ਦੇ ਠੌਕੇਦਾਰਾਂ' ਨੂੰ ਕੀ ਸੁੱਝੀ । ਦੀਵਾਲੀਂ 
ਦੇ ਸਮੇ' ਉਹਨਾਂ ਇਕ 'ਪ੍ਰਣ ਪੱਤਰ' ਛਾਪ ਦਿਤਾ । ਨਾਲ ਹੀ ਹੁਕਮ 
ਕਰ ਦਿਤਾ, ਕਿ 'ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ' ਦੇ ਸਟੇਜ ਉੱਤੇ ਓਸੇ ਰਾਗੀ, ਢਾਡੀ, 
ਪਰਚਾਰਕ ਨੂੰ ਬੋਲਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦਿਤੀ ਜਾਵੇਗੀ, ਜੋ ਇਹ ਪ੍ਰਣ-ਪੱਤਰਹ 
ਭਚੇਗਾ । £' 

'ਪ੍ਰਣ-ਪੱਤਰ' ਕੀ ਸੀ ? 

ਮੈ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ-ਨਾਜ਼ਰ ਜਾਣ ਕੇ ਕਸਮ ਖਾ ਕੇ 
ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਮੈ ਕਦੇ ਸ਼ਰਾਬ ਨਹੀ” ਪੀਤੀ, ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਭਰ ਕਦੇ ਪੀਵਾਂਗਾ ।' 

ਹੇਠਾਂ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ਇਸ ਦੀ ਤਸਦੀਕ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਜਥੇਦਾਰ 
ਕੋਲੋ" ਕਰਾਈ ਜਾਵੇ ।” 

ਸਟੇਜ ਸਕੱਤਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਹਾ, ਕਿ ਪਹਿਲਾਂ ਤੁਸੀ" ਦਫ਼ਤਰੋ” 
ਹੋ ਆਓ। [ 

ਸੁਧਕ ਮੈਂਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਪੈ ਗਈ ਸੀ । ਮੈ” ਮੈਨੇਜਰ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ 
ਜਾ ਫ਼ਤਹਿ ਬੁਲਾਈ । ਉਹਨਾਂ 'ਪ੍ਰਣ ਪੱਤਰ' ਮੇਰੇ ਸਾਮ੍ਰਣੈ ਧਰ ਦਿਤਾ 
ਪੜ੍ਹਨ ਪਿਛੋਂ ਮੈ ਨੱਠੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਮੈਨੇਜਰ ਸਾਹਿਬ ! ਜੇ ਜਥੇਦਾਰ 
ਆਪ ਪੀ'ਦਾ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਫਿਰ ਕਿਸ ਕੋਲੋਂ ਤਸਦੀਕ ਕਰਾਵਾਂ ?”  ' ” 

ਉਹ ਮੇਰੀ,,ਰਮਜ਼ ਸਮਝ ਗਏ । ਮੁਸਕ੍ਰਾ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, “ਜੀ, 
ਮੈਂ` ਤਾਂ ਨੌਕਰ ਹਾਂ । ਮੈ ਕੀ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ ।” 

“ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਦੀ ਕਿਰਪਾ ਨਾਲ, ਮੈ” ਜਨਮ ਤੋ ਹੀ ਸ਼ਰਾਬ 
ਨੂੰ ਨਹੀ' ਛੋਹਿਆ । ਪਰ ਔਣ ਵਾਲੇ ਸਮੇ” ਬਾਰੇ ਕੀ ਕਿਹਾ ਜਾ 
ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਭਗਤ ਕਬੀਰ ਜੀ ਫ਼ੁਰਮਾਉ'ਦੇ ਹਨ 'ਅਜਹੁ ਸੁ ਨਾਉ 


ਸਮੁਦੂ ਮਹਿ ਕਿਆ ਜਾਨਉ ਕਿਆ ਹੋਇ ।' ਨਾਲੋਂ ਮੈ' ਆਪਣੇ ਆਚਰਣ 
$॥ 58000 ਹ80[( 5001 1 ੬0੫9 ।੧੩॥੧00॥1੬॥॥0੫੧6%0181.001। 


( 


ਮੇਰੀਆਂ ੬੭ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ ` 


ਬਾਰੇ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋ" ਤਸਦੀਕ ਕਿਉ” ਕਰਾਵਾਂ ? ਮੇਰੇ ਕਰਮਾਂ ਦਾ ਲੇਖਾ 
ਮੋਫਾ ਗੁਰੂ ਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਹੋਰ 'ਧਰਮ ਦਾ ਠੈਕੇਦਾਰ' ਨਹੀ“ !' 
ਮੈ ਇਸ 'ਪ੍ਰਣ ਪੱਤਰ' 'ਤੇ ਦਸਖ਼ਤ ਨਹੀ” ਕਰਨੇ । ਤੁਹਾਡੀ ਇੱਛਿਆ 
ਹੋਵੇ, ਵਕਤ ਦਿਹੋਂ, ਨਾ ਹੋਵੇ, ਨਾ ਦਿਹੋ ।” 

ਸ਼ੈਰ, ਪ੍ਰਬੋਧਕਾਂ ਦੀ' ਮੋਹਰਬਾਨੀ'। ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਟੇਜ ਉਤੇ: 


ਕੀਰਤਨ ਕਰਨ ਦਾ ਵਕਤ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ! ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਘਟਨਾ” 
ਭੁੱਲੀ ਨਹੀ” । 


#ਜਨ. 


; $1 ਸਿ $00। ] ੪0੫੧ ।0॥੧01੧15॥0੫੧60081.0011 


-ਮੈਰੀਆਂ ੬੮ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਕਈ ਵਾਰ ਮਸ਼ਹੂਰੀ ਮਹਿੰਗੀ ਪੈਦੀ ਹੈ 


ਥੋੜ੍ਹੇ ਸਮੇ ਵਿਚ ਹੀ ਜੋ ਸੈਗਤਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਮੈਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਰੋਇਆ, 
ਇਹ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਦੀ ਕਿਰਪਾ ਹੀ ਹੈ । ਤਰਨ ਤਾਰਨ ਮੱਸਿਆ 'ਭੇ 
ਜਾਣਾ, ਤਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰ ਕਰ ਕਹਿਣਾ, “ਅਗੁ ਜਾਂਦਾ ਜੇ । 
ਚੱਲੋ, ਸਟੇਜ ਦੇ ਨੇੜੇ ਚੱਲ ਕੇ ਥਾਂ ਮੱਲ ਲਉ ।' 
ਇਸ ਚਰਚਾ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੋਣੀ । ਇਕ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਸ਼ਾਵਾ- 
ਸ਼ਿਹ' (ਸ਼ਾਬਾਸ਼) ਕਹੋ, ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈ" ਵੀ ਤਾਂ ਇਕ 
ਇਨਸਾਨ ਹੀ ਹਾਂ । 
ਪਰ ਇਕ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਇਹ 'ਵਾਹ-ਵਾ' ਬਹੁਤ ਮਹਿੰਗੀ ਪਈ । 
ਉਸ ਸਮੇ ਪਰਕਰਮਾਂ ਵਿਚ ਕਈ ਥਾਂਵਾਂ 'ਤੇ ਦੀਵਾਨ ਸਜਦੇ 
ਸਨ । ਵਧੇਰੇ ਹਾਜ਼ਰੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਜਾਂ 'ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ', ਜਾਂ 'ਸੈਂਟਰਲ 
ਮਾਝਾ' ਦੇ ਦੀਵਾਨ ਵਿਚ । ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ ਸਮਾਂ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਕਮੇਟੀ 
ਦੀ ਖ਼ੁਸ਼ਾਮਦ ਕਰਨੀ ਪੈਦੀ ਸੀ, ਸੋ ਅਸੀ 'ਸੈਂਟਰਲ ਮਾਝਾ' ਦੇ ਸਟੇਜ 
ਉਤੇ ਕੀਰਤਨ ਕਰਿਆ ਕਰਦੇ ਸਾਂ । 
ਉਸ ਮਹੀਨੇ 'ਦੁਆਬੀਆਂ ਦੇ ਬੁੰਗੇ' ਦੇ ਪਰਬੇਧਕਾਂ ਨੇ ਵੀ ਵਕਤ 
ਲੈ ਲਿਆ । 'ਦੁਆਬੀਆਂ ਦਾ ਬੁੰਗਾ' ਜ਼ਰਾ ਪਰਕਰਮਾਂ ਤੋਂ ਹਟਵਾਂ ਹੈ। 
ਪ੍ਰਕਰਮਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਮਕਾਨਾਂ ਤੇ ਉਸ ਬੁੰਗੇ ਦੇ ਸੈਨ੍ਹ ਵਿਚ ਇਕ 
ਗਲੀ ਪੈਦੀ ਹੈ ।-- ਰ 
ਰਾਤ ਦੇ ਬਾਰਾਂ-ਪੌਣੇ ਬਾਰਾਂ ਅਸਾਂ ਸੈੱਟਰਲ ਮਾਝਾ ਦਾ ਸਟੇਜ 
ਛਡਿਆ, ਤੇ ਪਿਛਲੋਂ ਪਾਸੇ ਲੰਘ ਕੇ ਉਸ ਗਲੀ ਰਾਹੀ 'ਦੁਆਬੀਆਂ ਦੇ 
`ਬੂੰਗੇ' ਜਾ ਪਹੁੰਚੇ । ਘੰਟਾ-ਕੁ ਓਥੇ ਕੀਰਤਨ ਕੀਤਾ । 
ਕਈ ਵਾਰ ਕੁਦਰਤ ਐਹੋ ਜੇਹਾ ਮੌਕਿਆ-ਮੇਲ ਮਿਲਾ ਦੇੱਦੀ 
-ਹੈ, ਜੋ ਸਾਡੇ ਚਿੱਤ-ਚੇਤੇ ਵੀ ਨਹੀ" ਹੌਦਾ । ਬਾਬਾ ਫ਼ਰੀਦ ਜੀ ਦੇ 
ਕਹਿਣ ਵਾਂਗ : 
'ਜੋ ਮਨਿ ਚਿਤਿ ਨ ਚੇਤੇ ਸਨਿ, ਸੋ ਗਾਲੀ ਰਬ ਕੀਆਂ ।” 
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ਮੇਫੀਆਂ ੬੯ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 

ਕੀਰਤਨ ਕਰਕੇ ਅਸੀ” ਬੁੰਗਿਓ ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ, ਤਾਂ ਪਤਾ 
ਲੱਗਾ, ਕਿ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਢੱਡਾਂ ਸਟੇਜ 'ਤੇ ਹੀ ਛੱਡ ਆਏ ਹਨ । ਖ਼ਿਆਲ 
ਹ ਆੱਦਿਆਂ ਉਹ ਦੋਵੇ“ ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜ ਗਏ, ਤੇ ਸਾਰੰਗੀ ਵਾਲਾ ਆਪਣੇ 


 _ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਤੁਰ ਗਿਆ । ਮੈ“ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ 

`_ / ਗੱਲੀ 'ਚ ਇਕੱਲਾ ਰਹਿ ਗਿਆ । 

ਭਾਵੇ ਅਸੀ ਨਿੱਤ ਅਰਦਾਸਾਂ ਕਰੀਏ, ਕਿ “ਅਉਥੀ ਘੜੀ ਨ 
ਦੇਖਣ ਦੇਈ", ਪਰ ਜਿਹੜੀ ਲੇਖਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖੀ ਹੋਵੇ, ਉਹ ਘੜੀ 

: ਟਲਦੀ ਨਹੀ” । 

੍ ਸਾਥੀਆਂ ਦੇ ਅੱਖੋਂ ਉਹਲੇ ਹੋਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ, ਜਾਂ ਇਕ ਮੁਟਿਆਰ 

| ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ ਖਲੀ । ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਆਹ ਵੇਖੋ, ਮੇਰੇ 

ਰ੍‌ 

ਰ੍‌ 


ਹੱਥਾਂ ਜੋੜਿਆਂ ਦੀ ਲਾਜ ਰੱਖੋ । ਸਾਲ` ਹੋ ਗਿਆ ਉ, ਮੈ“ ਤੁਹਾਡੇ 
ਪਿੱਛੇ ਮਰਦੀ ਫਿਰਦੀ ਆਂ । ਕਮਰਾ ਕਰਾਏ 'ਤੇ ਲਿਆ ਹੋਇਆ ਏ । 
: ਸਿਰਫ਼ ਅੱਜ ਦੀ ਰਾਤ ।” 
ਰ ਸੱਚ ਜਾਣੋ, ਮੈ" ਉਸ ਵੇਲੇ ਏਨਾ ਡਰ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੈਂ ਸੁਆਰ 
"ਕੇ ਉਹਦੇ ਚੇਹਰੇ ਵੱਲੋ ਵੀ ਨਹੀ“ ਝਾਕ ਸਕਿਆ, ਕਿ ਉਹ 'ਸੋਹਣੀ' ਸੱਸੀ” 
__ਸੀ, ਜਾਂ 'ਕਾਲੀ ਲੈਲਾ' । 
“ਨਹੀਂ” ਮੈਂ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵੱਧ ਰੁੱਖੀ ਸੁਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ । 

ਪਰ ਉਹਨੇ ਹੌਸਲਾ ਨਾ ਹਾਰਿਆ । ਸਗੋ ਦੋਹਾਂ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੀ 
1 ਜਾਹ ਫੜ ਲਈ । “ਮੈਨੂੰ ਮਾਰੋ ਨਾ। ਨਹੀਂ” ਤਾਂ ਮੈ" ਕੁਛ ਖਾ ਕੇ 
ਰ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੀ ।” 
'ਨ-ਨ-ਨਹੀ” ।' ਸੈ” ਏਨਾ ਘਬਰਾ ਗਿਆ ਸਾਂ, ਕਿ ਮੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ 
: ਥਿੜਕਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ । 
ਰ੍ ਅਖਾਣ ਏ', ਕਿ ਔਖੀ ਵੇਲੋਂ ਉਹ ਪੱਥਰਾਂ 'ਚੋਂ ਬਹੁੜ ਪੈਂਦਾ ਏ।. 
ਮੈਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੀ ਵਾਜ ਕੈਨੀ ਪਈ, ਤਾਂ ਮੋਰੀ-ਜਾਨ ਵਿਚ ਜਾਨ 
ਆਈ । 


“ਉ ਛੇਤੀ _ਕਰੋ ।' ਮੈ ਏਨੀ ਉੱਚੀ ਕਿਹਾ, ਜਿਵੇ“ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ 
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-ਮੋਰੀਆਂ ੭੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


-ਆਦਮੀ ਬੜਾਂਦਾ ਏ । 

ਉਹ ਦੇਵੀ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਛੱਡ ਕੇ ਗਲੀ ਦੀ ਇਕ ਕੈਧ 
-ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਬਹਿ ਗਈ । 

ਓਥੋਂ ਇਕ ਭੀੜੀ ਜੇਹੀ ਹਨੇਰੀ ਗਲੀ ਪਰਕਰਮਾ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, 
`ਜੋ ਸਿੱਧੀ ਮੁਨਾਰੇ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ । ਅਸੀ ਓਸ _ਗਲੀ 
ਧੋ 'ਗਏ । 

ਉਸ ਦੇਵੀ ਨੇ ਹੌਸਲਾ ਨਾ _ਹਾਰਿਆ । ਗਲੀ ਦੇ ਅੱਧ ਵਿਚ 
-ਉਹਨੇ ਫੋਰ ਮੇਰਾ ਕੁੜਤਾ ਜਾ ਫੜਿਆ । ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਮੈ” 
-ਕੁੜਤਾ ਛੁਡਾਇਆ । ਜੇ ਕੁੜਤਾ ਪਾਟ ਵੀ ਜਾਂਦਾ, ਤਾਂ 'ਯੂਸਫ਼' ਵਾਂਗ 
-ਸੌਰਾਂ ਤੋ ਹੀ ਪਾਟਣਾ ਸੀ । 

ਪਰਕਰਮਾਂ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਮੈ” ਕੁਛ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ । 
ਪਰ ਜਦੋਂ ਇਨਸਾਨ ਆਪਣੇ ਫਿਸੇ ਕੁਦਰਤੀ ਵੇਗ ਦੇ ਅਥੀਨ ਹੋਵੇ, 
`ਸੋਚ ਸ਼ਕਤੀ ਉਹਦਾ ਸਾਥ ਛੱਡ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । 

ਮੁਨਾਰੇ ਕੋਲ ਉਹਨੇ ਫੇਰ ਮੈਨੂੰ ਬਾਂਹੋਂ ਆ ਫੜਿਆ । ਮੈ” ਪੂਰੇ 
ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਝਿੜਕ ਕੇ ਕਿਹਾ, "ਕੀ ਕਰਦੀ ਏ' ਮਾਈ !' 

(ਭਾਵੇ ਖਰ੍ਹਵਾ ਬੋਲਣਾ ਮੇਰਾ ਸੁਭਾਉ ਨਹੀਂ । ਪਰ ਓਥੇ ਤਾਂ 
ਫ਼ਿਲਮ ਦੇ ਕਲਾਕਾਰ ਵਾਂਗ ਐਸਾ ਕਰਨਾ ਹੀ ਪਿਆਂ ।) 

ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਉਹਨੇ ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਛੱਡ ਦਿਤੀ । 

ਮੈ” ਸ਼ੁਕਰ ਕੀਤਾ । ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ ਚੋਖੀ ਭੀੜ ਸੀ । ਉਦਾਲੇ ਵੀ 
ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਖਲੋ ਸਨ । ਅਸੀਂ ਤਿੰਨੇ ਵੀ ਭੀੜ ਵਿਚ ਜਾ ਖਲੇ । 
ਮੈਂ” ਸੋਚਿਆ, ਬਲਾ ਟਲ ਗਈ ਏ । ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ ਪਰਛਾਵੇ” ਵਾਂਗ ਮਗਰੇ 
ਮਗਰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰ ਉਹਨੇ ਫੇਰ ਮੈਨੂੰ ਬਾਂਹੋਂ ਆ ਫੜਿਆ । 

ਹੁਣ ਗੁਰੂ ਦੀ ਗੋਦ ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਆਸਰਾ ਲਰੀ ਸਮ 
`ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਚਲੋਂ, ਸਟੇਜ `ਤੇ ਚੱਲੀਏ !” ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਪੈਰ 
ਮਿਧਦੇ, ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਕੌੜੀਆਂ ਕਸੈਲੀਆਂ : ਸਹਿੰਦੇ, ਅਸੀ" ਕੀਰਤਨ 
-ਕਰ ਰਹੇ ਰਾਗੀ ਜਥੋਂ ਦੇ ਪਿਛਲੋਂ ਪਾਸੇ ਜਾ ਬੈਠੇ । ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕੁਛ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੭੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਥਾਂਵੇਂ ਹੋਇਆ । ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰੌਸਲਾ ਦੇ'ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਹੁਣ 
ਸਮਰੱਥ ਪਿਤਾ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਦਾ ਭੈ ਨਹੀ”। 

ਪੰਦਰਾਂ ਵੀਹ ਮਿੰਟ ਬਹਿ ਕੇ ਪਿਛਲੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਲੰਘ ਕੇ ਅਸੀ” 
ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਸੱਤੇ, ਜਿੱਥੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ _ਪਰਬੈਧ ਕੀਤਾ 

- ,ਹੋਇਆ ਸੀ| 

ਇਕ ਦੌ ਘਟਨਾਵਾਂ _ਹੌਰ ਵੀ ਹੋਈਆਂ, ਪਰ _ਉਹ ਏਨੀਆਂ 
ਖ਼ੰਤਰਨਾਕ ਨਹੀ" ਸਨ । ਮਲਾਇਆ ਵਿਚ _ਤਾਂ ਇਕ ਦੇਵੀ ਨੇ ਏਥੋ” 
ਤਕ ਕਹਿ ਦਿਤਾ, “ਜਾਪਦਾ ਏ, ਤੁਸੀ" ਪਿਛਲੇ _ਜਨਮ ਵਿਚ 
'ਇਸਤਰੀ ਸੀ । 

ਓਸੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਮੈ" ਉਤਰ ਦਿਤਾ, ਤੁਸੀ" ਹੁਣ ਵੀ ਮੈਨੂੰ 
“ਮਾਪਣੀ_'ਭੈਣ' ਹੀ ਸਮਝ ਲਵੋ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਗਿਲ੍ਹਾ ਨਹੀ।” 

ਮੋਰਾ ਨਿਸਚਾ ਹੈ, ਕਿ ਗੁਨਾਂਹ ਤੋ“ ਪਰਮਾਤਮਾ ਬਚਾਉ'ਦਾ ਏ। 
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ਮੇਰੀਆਂ 4. 10403 ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਉੱਦਮ ਵਿਚ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ 


ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਓਦੋਂ ਪੈੱਤੀ-ਛੱਤੀ ਸਾਲ ਦੀ ਸੀ । ਪਿੰਡੋ” 
ਬਾਹਰਵਾਰ ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਅਸੀਂ ਕੀਰਤਨ ਕਰਨ ਗਏ ਸਾਂ । 
ਮੈ“ ਸਵੇਰੇ ਖੇਤਾਂ _ਦੇ ਬੰਨੇ ਫਿਰਦਾ ਕੋਈ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 
“ਨਾਲ ਦੀ ਪੈਲੀ ਵਿਚ ਦੋ ਜ਼ਿੰਮੀਦਾਰ ਹਲ ਵਾਹ ਰਹੇ ਸਨ । ਇਕ ਦੀ , 
ਉਮਰ _ਪਚਾਸੀ_ਸਾਲ ਸੀ, ਦਰਮਿਆਨਾ ਕੱਦ ਤੇ ਛਾਟਵਾਂ ਜੇਹਾ ਚੁਸਤ 
ਸਰੀਰ । ਦੂਸਰਾ ਗਭਰੂ ਵੀਹ-ਬਾਈ ਸਾਲ ਦਾ ਸੀ। 
ਮੈਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਹਲ ਖਲ੍ਹਾਰ ਦਿਤੇ । ਮੈ ਵੀ ਖਲੋ ਗਿਆ 
ਉਹਨਾਂ ਸਾਫ਼ ਦਿਲ ਪੇੱਡੂਆਂ ਦੇ ਮਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਕੀਰਤਨੀਏ” ਦਾ 
ਸਤਕਾਂਰ । ਮੈਥੋਂ ਪੰਜ-ਸੱਤ ਕਰਮਾਂ ਦੂਰ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਵਾਹਣ ਵਿਚ 
ਜੋੜੇ ਉਤਾਰ ਦਿਤੇ । ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਬੜੇ ਸਤਕਾਰ ਨਾਲ ਹੱਥ 
ਜੋੜ ਕੇ ਫ਼ਤਹਿ ਬੁਲਾਈ । 
ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਗਭਰੂ ਬੋਲਿਆ, 'ਬਾਬਾ ਜੀ ! ਇਹ ਮੇਰਾ ਬਾਪੂ 
ਦੇ। ਮੈ” ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਇਹਦੀ ਸ਼ਕਾਇਤ ਕਰਨ ਆਇਆਂ ।” 
ਉਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਬੋਲਿਆ, “ਬਾਬਾ ਜੀ ! ਬੇਨਤੀ ਮੇਰੀ ਵੀ ਸੁਣ ਲੈਣੀ । 
ਤੇ ਫੈਸਲਾ ਫੇਰ ਦੇਣਾ ।” 
ਅਜੀਬ ਰਿਸ਼ਤਾ । ਉਹ ਪਚਾਸੀ ਸਾਲ ਦਾ, ਤੇ ਮੈ ਪੈੱਤੀ ਸਾਲ 
ਦਾ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ 'ਬਾਬਾ ਜੀ' ਆਖੋ, ਤੇ ਸੈ“ ਉਸ ਨੂੰ 'ਬਾਬਾ ਜੀ' ਕਰਾਂ ! 
ਪਹਿਲਾਂ ਗਭਰੂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਬਾਬਾ ਜੀ ! ਅਸੀ" ਤਿੰਨ ਭਰਾ ਹਾਂ । 
ਮੈ ਸਭ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਹਾਂ । ਦੋ ਮੇਰੇ ਭਤੀਜੇ ਵੀ ਗਭਰੂ ਨੇ । ਦੋ ਸਾਡੇ ਹਲ ਨੰ, 
ਤੇ ਪੁੰਜ ਅਸੀ ਜੁਆਨ ਹਰ ਵੌਹਣ ਜੋਗੇ ਆਂ । ਅਸੀਂ ਬਾਪੂ ਦੀਆਂ 
ਮਿਨਤਾਂ ਕਰ ਥੱਕੇ ਆਂ, ਅੰਗ-ਸਾਕ ਕੱਠੇ ਕਰਕੇ ਪ੍ਰਰਾਂ 'ਤੇ ਪੱਗਾਂ ਧਰ 
ਹਟੇ ਆਂ, ਪਰ ਇਹ ਹਲ ਵੌਹਣ ਦੀ ਜ਼ਿਦ ਨਹੀ ਛਡਦਾ । ਲੋਕੀ” ਝੇਡਂ 
_ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਾਨੂੰ ਟਿਕਣ ਨਹੀਂ ਦੇਦੇ । ਤੁਸੀਂ ਹੀ ਇਹਨੂੰ ਸਮਝਾਓ । 
= ` ਮੋਰੀ ਰਾਏ ਸੁਣਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਉਹ ਬਜ਼ੁਰਗ ਬੋਲ ਉੱਠਿਆ 


5$॥ 58000 280]( 500 ] 8109 ।0॥0॥815॥0੫/60181.00॥ 


ਮੈਰੀਆਂ _` ੭੩ ਅਭੱਲ ਯਾਦਾਂ 

“ਬਾਬਾ ਜੀ ! ਮੈ“ ਇਹਨਾਂ 'ਤੇ ਬਹੁਤ ਖ਼ੁਸ਼ ਆਂ । ਇਹ ਸ਼ਰਾਬ ਨਹੀ” 

ਪੀ'ਦੇ । ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਲੜਦੇ ਝਗੜਦੇ ਨਹੀ” । ਕੋਈ ਉਲਾਹਮਾਂ ਨਹੀ” 

ਦੁਆਂਦੇ । ਨਹੀ” ਤਾਂ ਜਿਸ ਜੱਟ ਦੇ ਪੰਜ ਡਾਂਗਾਂ ਫੜਨ ਵਾਲੇ ਹੋਣ, ਉਹਨੂੰ 

ਤਾਂ ਠਾਣਿਓ" ਵਿਹਲ ਨਹੀ" ਮਿਲਦੀ । ਜਿੱਥੋਂ” ਤਕ ਹਲ ਵੌਹਣ ਦੀ 
[ਗੱਲ ਏ, ਮੈ“ ਆਹਨਾਂ, ਜੇ ਮੈ“ ਤੁਹਾਥੋ ਮਾੜਾ ਵੰਹੈਦਾਂ, ਤਾਂ ਛੱਡ ਦੇ'ਦਾਂ । 
ਮੋਰਾ ਸਵਾਲ ਏ, ਮੈ“ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿਤਾ ਏ । ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਮੋਰਾ 
ਸਰੀਰ ਚਲਦਾ ਏ, ਮੈ” ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਕਮਾਈ ਖਾਵਾਂ ?” 

ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਮੈ" ਉਸ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਆਖ਼ਰੀ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਸੋਚਦਾ 
ਰਿਹਾ । ਅਰਦ ਦੀ ਇੱਜ਼ਤ ਓਨਾ ਚਿਰ ਹੀ ਹੈ, ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਹ ਕਮਾ ਕੇ 
ਖਾਂਦਾ ਏ ।' ਤੇ 'ਜੋ ਆਪਣੀ ਕਮਾ ਕੇ ਖਾਣ ਵਿਚ ਸੁਆਦ ਹੈ, ਉਹ ਕਿਸੇ 
ਦੀ ਕਮਾਈ ਹੋਈ ਵਿਚ ਨਹੀ” ।' 
ਨਾਲ ਲਗਦੀ ਇਕ ਹੋਰ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆ ਗਈ । ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਇਕ 

ਖਜ਼ੁਰਗ ਸਨ । ਉਸ ਵੇਲੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਸੌ ਸਾਲ ਤੋ“ ਉਪਰ ਸੀ । 
ਕੁੱਥ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਤੇ ਬੜੇ ਔਖੇ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰਦੇ ਸਨ । ਉਸ 
ਵੇਲੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪੜੋਤਰੇ ਵੀ ਵਾਹਵਾ ਗਭਰੂ ਸਨ । ਮੀਲ ਕੁ ਦੀ ਦੂਰੀ 
`ਤੇ ਸੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖੇਤ । ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਉਹ ਖੇਤ ਨੂੰ ਤੁਰ ਜਾਂਦੇ, ਤੇ 
'ਓਥੋ“ ਘਾਹ ਖੋਤ ਕੇ ਲਿਔਦੇ । ਲੋਕ ਉਹਦੇ ਪੋਤਰਿਆਂ ਜਾਂ ਪੜੋਤਰਿਆਂ 
ਮਿਹਣਾ ਦੇਦੇ, ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਆੱਗੋ” ਉੱਤਰ ਹੌਦਾ, “ਕਿਉ, ਉਹ 
ਦਾ ਨਹੀ“ ?” 


ਯਾਦ ਰੱਖੋ, ਇੱਜ਼ਤ ਕਮਾਂ ਕੇ ਖਾਣ ਵਿਚ ਹੀ ਹੈ । 


606 
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6੧ & ੧੫ 
ਕੰਧਾਂ ਬੋਲਦੀਆਂ ਹਨ 
ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਕਮੇਟੀ ਦੇ ਬੁਲਾਏ ਹੋਏ, ਅਸੀ” ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 
ਓਥੇ 'ਵਸਾਖੀ' ਦੇ ਪੁਰਬ 'ਤੇ ਗਏ । ਬਹੁਤ ਮਨ-ਮੋਹਣ ਵਾਲਾ ਨਜ਼ਾਰਾ । 
ਦੱਖਣ ਦੀ ਬਾਹੀ ਨਦੀ ਤਕ ਫਿਰ ਕੇ ਇਲਾਕਾ ਵੇਖਿਆ । ਥਾਂ ਥਾਂ ਖੇਤਾਂ , ' 
ਵਿਚ ਗਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਚਸ਼ਮਿਆਂ ਵਿਚ ਫੁੱਟ ਫੁੱਟ ਕੇ ਪਾਣੀ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ । , 
ਫਿਰ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਦੀ ਬੜੀ ਅਨੋਖੀ ਸ਼ਾਨ ।_ 'ਵਲੀ ਕੈਧਾਰੀ ਦੀ 
ਕਹਾਣੀ' ਰੋਮੈ ਨਮਰਤਾ ਦੇ ਚਰਨਾਂ ਵਿਚ ਝੁਕੀ ਹੋਈ । ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ 
ਸੁਆਦ ਆ ਗਿਆ । 
ਅਸਲ ਵਿਚ ਗੁਰੂ ਘਰ ਦਾ ਢਾਡੀ ਬਣ ਕੇ 'ਮੈ” ਏਨਾ ਕੁਛ 
ਵਖਿਆ ਹੈ, ਜਿੰਨਾ ਕੋਈ ਕਰੋੜ ਪਤੀ ਵੀ ਨਹੀ” ਵੇਖ ਸਕਦਾ । ਸਾਰਾਂ 
ਭਾਰਤ : ਕਰਾਚੀ, ਕੋਇਟਾ, ਪਿਸ਼ਾਵਰ, ਕਲਕੱਤਾ, ਮਦਰਾਸ, ਬੋਬਈ । ਤੇ 
ਕੁਛ ਬਾਹਰ ਦੇ ਮੁਲਕ ਵੀ । 
ਬਾਬਰ ਨੇ ਕਸ਼ਮੀਰ ਬਾਰੇ ਕਿਹਾ ਸੀ : 
“ਅਗਰ ਫ਼ਰਦੌਸ ਬਰ ਰੂਏ ਜ਼ਮੀਨਸਤ । 
ਹਮੀਨਸਤੋ, ਹਮੀਨਸਤੇ, ਹਮੀਨਸਤ ।'' 
(ਜੇ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਕੋਈ ਬਹਿਸ਼ਤ ਹੈ, ਤਾਂ ਏਹੀ ਹੈ, ਏਹੀ ਹੈ, 
ਏਹੀ ਹੈ ।) 
ਸੋ ਕਸ਼ਮੀਰ ਵੀ ਕਈ ਚੱਕਰ ਲਾਏ । ਪਰ ਸਭ ਬੇਗਾਨੇ ਖ਼ਰਚ 
'ਤੇ। ਭਾਵ, ਜਿੱਥੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਬੁਲਾਇਆ, ਨਾਲੇ ਸੈਰ ਕਰ ਆਏ, ਨਾਲੇ 
ਭੇਟਾ ਲੈ ਆਏ । 


ਪੰਜਾ ਸਾਹਿਬ ਤੋਂ ਪਰਤਦੇ ਹੋਏ ਅਸੀਂ 'ਟੈਕਸਲਾ' ਦੇ ਖੰਡਰ 
ਵੇਖਣ ਗਏ । ਸਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦੋ-ਦੋ ਫੁੱਟ ਉੱਚੀਆਂ ਕੈਧਾਂ 
ਵਿਚ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਹੈ । ਕਦੇ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਉਹ ਸੈਸਕ੍ਰਿਤ ਦੀ 
ਵੱਡੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਸੀ । ਵੇਦਾਂ ਦੇ ਬਹੁਤੇ ਮੰਤਰ ਏਥੇ (ਜਾਂ ਏਸੇ 
ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ) ਹੀ ਉਚਾਰੇ ਗਏ ਹਨ । ਪਰ ਅੱਜ ? ਵੱਖ ਵੱਖ ਬਣਤਰ 


੯ 


ਵਿ ਤ ਇਿ ਰੇ ੨ ਕੇ 
ਦੇ, ਸਿ ਫੱਟ ਕੇਧਾਂ । ਪਰਚੀਆਂ ਨੇ ਕਿਆਸ ਲਾ ਕੇ 


ਮੇਰੀਆਂ ੭੫ ਅਭੈੱਲ ਯਾਦਾ 
ਰਾਏ ਪੱਕੀ ਕੀਤੀ, _'ਐਥੇ `ਲਾਇਬਰੇਰੀ ਸੀ, ਅਹਿ ਵਿਦਿਆਰਥੀ 
ਭਵਨ ਸੀ, ਅਹਿ ਪਰਯੋਗਸ਼ਾਲਾ ਸੀ, ਅਹਿ ਨਾਚ ਘਰ ਸੀ, ਐਸ 
ਭਵਨ ਵਿਚ ਬਜ਼ੁਰਗ ਰਿਸ਼ੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਐਥੇ ਆਰ ਸੀ, ਐਥੇ 
/ਆਹ ਸੀ।” 


੬; ਅਫ਼ਸੋਸ, ਕੇਧਾਂ ਬੋਲ ਕੇ ਦੱਸ ਸਕਦੀਆਂ, ਕਿੱਥੋ ਕੀ ਸੀ, ਤੇ 
ਜਿੱਥੇ ਕੀ ? 


ਪਰ ਸੈ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ. ਕਿ ਕੌਧਾਂ ਤਾਂ ਬੋਲਦੀਆਂ ਹਨ, 
ਪਰ ਅਸੀ" ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਨਹੀ" ਸਮਝ ਸਕਦੇ । ਸਦੀਆਂ ਬਾਹਦ 
ਬੋਲੀ ਵੀ ਬਦਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । 
ਮਿੰਟਗੂਮਰੀ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ 'ਤੇ ਗਏ । ਭਲਾ ਓਥੇ ਜਾ ਕੈ ਕੋਈ 'ਹੜੱਪਾ” 
' ਵੇਖੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਵੇ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਓਹ ਫੁੱਟ ਫੁੱਟ, ਡੇਢ ਡੇਢ ਫੁੱਟ ਨੀਆਂ। 
ਕਿਤੇ ਪੁਰਾਣੇ ਨਮੂਨੇ ਦੀਆਂ ਇੱਟਾਂ ਦੀਆਂ, ਕਿਤੇ ਪੁੱਥਰਾਂ ਦੀਆਂ । 
] ਪੜਚੋਲੀਆਂ ਦੇ ਵੱਸ ਪੈ ਗਈਆਂ ਸਦੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸੁੱਤੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ । 
“ਕਿਤ” ਟੁੱਟੀਆ ਹੋਈਆਂ ਦੋ ਸ਼ੀਸ਼ੀਆਂ ਮਿਲ ਗਈਆਂ, ਤਾਂ ਪੜਚੋਲੀਆਂ 
ਨੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਦੇ ਦਿੜਾ 'ਇਹ ਖ਼ਰੈਤੀ ਹਸਪਤਾਲ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਹਰ ਅਮੀਰ 
ਗ਼ਰੀਬ ਦਾ ਇਲਾਜ ਮੁਫ਼ਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।” 
(. ਕਿਤੋਂ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਦੋ ਬੋਰ ਟੁੱਟੇ ਹੋਏ ਮਿਲ ਗਏ, ਤਾਂ ਸ਼ੌਕੀਨ ਸੁਭ 
ਭੂ ਕਿਸੇ ਪੜਚੋਲੀਏ ਨੇ ਫ਼ੈਸਲਾ ਦੇ ਦਿਤਾ, 'ਇਹ ਨਾਚ ਘਰ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ 
(ਰਚੀਆਂ ਨਾਚ ਕਰਿਆ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ ।” 
ਹਰ ਅਹਾਤੇ ਦਾ ਵੱਖਰਾ ਵੱਖਰਾ ਨਾਂ ਰਖ ਕੇ ਵਿਚ ਫੁੱਟੀਆਂ ਲਾ 
/ੜੀਆਂ ਗਈਆਂ । 
ਅਸੀ" ਬੜੇ ਚਾ ਨਾਲ ਵੇਖਣ ਗਏ, ਪਰ 'ਹਉਕਿਆਂ ਦੀ ਸੌਗਾੜ' 
ਵਾਪਸ ਪਰਤੇ । ਰ੍ 
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ਆਈ ਆਜ਼ਾਦੀ, ਆਈ ਆਜ਼ਾਦੀ 

ਪਹਾਂਭਾਰਤ' ਤੋ ਲੇ ਕੈ ੧੮੪੯ ਈ. ਤਕ ਭਾਰਤ ਕਦੇ ਵੀ 'ਇਕ 
ਦੇਸ' ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਣਿਆਂ । ਇਹ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸੁਤੇਤਰ, ਜਾਂ ਅਰਧ- 
ਸਤੈਤਰ ਰਾਜਵਾੜਿਆਂ ਵਿਚ ਵੈਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਹੜਾ ਜ਼ਰਾ-ਕੁ 
ਵਦਸਰਿਆਂ ਨਾਲੋ” ਬਲੀ ਹੋਇਆ, ਉਹਨੇ 'ਅਸਵਮੇਧ' ਯੱਗ ਵਾਸਤੇ 
ਘੋੜਾ ਛੱਡਿਆ । ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਲੜ ਕੇ, ਤੇ ਕਿਸੇ ਤੋ" ਦਬਾ ਪਾ ਕੈ ਹੀ 
ਕਛ_ਨਜ਼ਰਾਨਾ ਲਿਆ ।_ ਉੱਸ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਰਾਜ-ਬਣਤਰ ਫਿਰ 
ਓਹਾ ਰਹੀ । 

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਆਏ । ਕੁਝ ਫ਼ਰਾਂਸੀਸੀ ਤੇ ਪੁਰਤਗਾਲੀ ਵੀ ਆਏ । 
ਉਹਨਾਂ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਪੈਰ ਜਮਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ । ਪਰ ਵਧੇਰੇ 
ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੀ ਸਫਲ_ਹੋਏ । ੧੮੪੩੯ ਈ. ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਫ਼ਤਹਿ ਕਰਠੇਂ 
ਉਹਨਾਂ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਝੈਡਾ ਝੁਲਾਂ ਦਿਤਾ । 

੧੮੫੭ ਦਾ ਗ਼ਦਰ, ਜੋ ਮੁਗ਼ਲ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਬਹਾਦਰ ਸ਼ਾਹ 'ਜ਼ਫ਼ਰ 
ਦੇ ਨਾਮ ਥੱਲੇ ਲੜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਸ 'ਤੇ ਕਾਬੂ ਪਾ ਲੈਣ ਪਿੱਛੋ” 
ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ (ਮਲਕਾ) ਨੇ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਤਾਜ ਥਾਲੋ 
ਲਿਆ । ਉਸ ਤੋ ਪਹਿਲਾਂ 'ਈਸਟ ਇੰਡੀਆ ਕੈਪਨੀ' ਹੀ ਰਾਜ 
ਕਰਦੀ ਰਹੀ ਰ੍ 

ਵੇਨੀ ਲੈਮੀ ਟੂਕ ਤੋ` ਮੇਰਾ ਮਤਲਿਬ ਹੈ, ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਸਾਝ 
ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਜ਼ੁਲਮ ਕੀਤੇ, ਪਰ ਉਹ ਇਸ ਦੇਸ ਨੂੰ ਇਕ ਝੈਡੇ ਥੱਲੇ 
ਇਕੱਠਾ ਕਰ ਗਏਂ । 

੧੯੪੭ ਈ. ਵਿਚ ਅਸਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਤੋ" ਛੁਟਕਾਰਾ ਪਾ ਲਿਆ, 
ਆਜ਼ਾਦ ਹੋ ਗਏ, ਪਰ ਦੇਸ ਨੂੰ 'ਇੱਕ' ਨਾ ਰੱਖ ਸੱਕੇ । ਉਸ ਦੇ ਤਿੰਨ 
ਟੁਕੜੇ ਕਰ ਲਏ । ਕੀ ਕੋਈ ਲੀਡਰ ਇਸ ਗ਼ਲਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ਪਰਵਾਨ 
ਕਰੇਗਾ ? ਨਹੀ। ਸਾਡੇ ਕਿਸੇ ਵੱਡੇ ਤੋ ਵੱਡੇ ਆਗੂ ਵਿਚ ਵੀ ਇਹ 
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ਆਜ਼ਾਦੀ ਆ ਗਈ । ਦੇਸ ਵੰਡਿਆ ਗਿਆ । ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਨਦੀਆਂ 
ਵਗੀਆਂ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮਰੇ ਤੇ ਲੱਖਾਂ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਉੱਜੜੇ । ਪਰ ਸਾਡੇ ਲੀਡਰ 
ਦਮ-ਗਜੇ ਮਾਰਦੇ ਸਨ, ਕਿ ਅਸਾਂ ਬਿਨਾਂ ਲਹੁ ਦੀ ਬੁੰਦ ਡੁੱਲ੍ਹ, ਦੇਸ 
ਆਜ਼ਾਦ ਕਰ ਲਿਆ । 100. 
ਉਹ ਸੱਚ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਕਿਉਕਿ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਇਕ 
ਲੀਡਰ ਦਾ ਵੀ ਲਹੂ ਨਹੀ" ਸੀ ਡਲ੍ਹਿਆ । ਤੇ ਗ਼ਰੀਬਾਂ ਦਾ ਕੀ ਏ। ਉਹਨਾਂ 
ਵਿੱਚ ਲਹੂ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਕਦੋ” ਏ” । 
ਆਜ਼ਾਦੀ ਆ ਗਈ । ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਇਕ ਕੀਤਾ ਭਾਰਤ ਵੌਡਿਆ' 
ਗਿਆ । ਇਹ ਭਾਰਤ ਦੇ ਲੀਡਰਾਂ ਦੀ ਰਾਜਨੀਤਕ ਹਾਰ ਸੀ । 
੧੪ ਅਗਸਤ ਨੂੰ ਪਾਕਸਤਾਨ ਨੇ ਰਾਜ-ਸੱਤਿਆ ਸੈਭਾਲੀ, ਤੇ 
੧੫ ਅਗਸਤ ਨੂੰ ਭਾਰਤ ਨੇ । ਪਰਧਾਨ ਮੰਤਰੀ ਬਣੇ ਪੰਡਤ ਜਵਾਹਰ 
ਲਾਲ ਨਹਿਰੂ । 
ਸਾਡਾ ਪਿੰਡ ਦੋਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੀ ਮਿਲਦੀ ਹੱਦ ਉਤੇ ਲਟਕਿਆ 
ਹੋਇਆ ਸੀ । ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀ" ਸੀ, ਕਿ ਅਸੀ" ਭਾਰਤੀ ਹਾਂ, ਜਾਂ 
ਪਾਕਸਤਾਨੀ । 'ਹੱਦਬੈਦੀ ਕਮਿਸ਼ਨ' ਨੇ ਅਜੇ ਹੱਦ ਦਾ ਫ਼ੌਸਲਾ ਕਰਨਾਂ 
ਸੀ। ਸਾਡੇ ਨੁਮਾਇੰਦੇ ਭਰੋਸਾ ਦੁਆਉ'ਦੇ ਸਨ, ਕਿ ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਤਾਂ 
ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਜਾਏਗਾ, ਪਰ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਵਾਲੀ ਨਹਿਰ ਤੋ” ਚੜ੍ਹਦੇ 
/ਪਾਸੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਰਹੇਗਾ । 
“ਸਤਾਰਾਂ ਅਗਸਤ ਨੂੰ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, _ਕਿ ਸਾਡਾ ਪਿੰਡ 
ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿਚ ਹੈ। ਇਉ ਸਮਝੋ, ਕਿ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਬਿਨ-ਬਦਲੋ” 
ਬਿਜਲੀ ਆ ਗਿਰੀ । 
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=੩ ੦੨੫ 
ਸ਼ਤਾਨ-ਦਵਤਾ 
ਸਿਰਲੇਖ ਬੜਾ ਅਜੀਬ ਜੇਹਾ ੬ ਹੂ ਸ਼ੈਤਾਨ ਦੇਵਤਾ ਹੈ, 
ਜਾਂ ਦੇਵਤਾਸ਼ੈਤਾਨ ਹੈ । ਕਹਾਣੀਕਾਰ ਨੇ ਕਹਾਣੀ ਕਹਿਣੀ ਹੈ । 


ਫ਼ੋਸਲਾ ਪਾਠਕ ਦੈ ਹੱਥ ਹੈ । 

ਦੇਸ ਵੈਡਿਆ ਗਿਆ । ਚੜ੍ਹਦੇ ਪਾਸਿਓ' ਮੁਸਲਮਾਨ ਤੇ ਲਹਿੰਦੇ 
ਪਸੁੰਸਓ” ਹਿੰਦੂ ਸਿੱਖ ਉੱਜੜਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ । ਇਨਸਾਨ ਇਨਸਾਨ ਨਾ 
ਰਿਹਾ, ਮਾਰ-ਖੋਰਾ ਹੈਵਾਨ ਬਣ ਗਿਆ । ਉੱਜੜ ਕੇ ਔਣ ਵਾਲੇ ਫੱਟ 
ਖਾਧੇ ਸੱਪ ਵਾਂਗ ਵਧੇਰੇ ਜ਼ਹਿਰੀਲੇ ਹੋ ਗਏ । 


ਕਸ਼ੂਰ ਤੋ" ਲਹਿੰਦੇ ਪਾਸੇ ਇਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਪਿੰਡ 'ਬੁਗਰੀ” ਹੈ 
ਉਸ ਵਿਚ ਹਿੰਦੂਆਂ ਸਿੱਖਾਂ ਦੀ ਵਸੋਂ ਥੋੜ) ਹੀ ਸੀ। ਪਰ ਹਿੰਦੂ ਸਿੱਖ ' 
ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸਾਰੇ ਭਰਾਵਾਂ ਵਾਂਗ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ।ਆਜਾਦੀ ਨੇ ਸਭੇ ਦੇ 
ਦਿਲ ਬਦਲ ਦਿਤੇ 1 

ਤਰਨਤਾਰਨ ਤੇ ਪੁੱਟੀ ਆਦਿ ਤੋ` ਉੱਜੜ ਕੇ ਔਣ ਵਾਲੇ ਮੁਸਲ- 
ਮਾਨ ਵਧੇਰੇ ਕਸੂਰ ਵਿਚ ਆ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ । ਕੁਛ ਕਸੂਰ ਦੇ ਗ਼ਾਜ਼ੀ 
ਤੇ ਲੁਟੇਰੇ ਇਕੱਠੇ ਹੌ ਗਏ । ਸੋਲਾਂ ਅਗਸਤ ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ 
ਉਹ 'ਬੁਗਰੀ' 'ਤੇ ਪਏ । ਕੁਛ ਹਿੰਦੂ ਸਿੱਖ ਮਾਰੇ ਗਏ, ਕੁਛ ਜਾਨਾਂ' 
ਬਚਾ ਕੇ ਨੱਸ ਗਏ । ਤੇ ਬੀਬੀਆਂ ? 

ਉਹ ਹੋ ! ਸ਼ਰਾਰਤ ਮਰਦਾਂ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਸਜ਼ਾ ਉਹਨਾਂ ਦੀਅ] 
ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਨੂੰ ਭੁਗਤਣੀ ਪੈਦੀ ਹੈ । 

'ਬੁਗਰੀ' ਵਿਚ ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਆਜੜੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਛੇ ਫੁੱਟ 
ਕੱਦ, ਦੋ ਬੈਦਿਆਂ 'ਤੇ ਭਾਰੂ, ਤੇ ਕਿਹੜਾ ਕੁਕਰਮ ਸੀ, ਜੋ ਉਹਨੇ ਨਾ 
ਕੀਤਾ ਹੋਵੇ । ਪਿੰਡੋਂ ਪਹਾੜ ਦੀ ਬਾਹੀ ਸੌ-ਕੁ ਗਜ਼ ਦੀ ਵਿੱਥ ਉਤੇ 
ਉਹਦਾ ਬਕਰੀਆਂ ਦਾ ਵਾੜਾ ਸੀ । ਉਦਾਲੇ ਛਾਪਿਆਂ ਦੀ ਵਾੜ ਤੇ 
ਵਿਚਕਾਰ ਇਕ ਕੱਚਾ ਕੋਠਾ । ਓਹਾ ਉਹਦਾ ਘਰ ਸੀ । ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਵੇਲੇ 


ਕੋਈ ਮੁਸਲਮਾਨ ਇਸਤਰੀ ਵੀ ਡਰਦੀ ਓਸ ਪਾਸੇ ਨਹੀ" ਸੀ ਨਿਕਲਦੀ । 
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ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਹਜੂਮ ਬੁਗਰੀ 'ਤੇ ਪਿਆ, ਤਾਂ ਕੁਛ ਹਿੰਦੂ 
ਸਿੱਖ ਲੜਕੀਆਂ ਜੀ-ਭਿਆਣੀਆਂ ਓਸੇ ਪਾਸੇ ਉੱਠ _ਭੱਜੀਆਂ । ਉਸ 
ਵੇਲੇ ਸ਼ਾਮ ਪੈਣ ਵਾਲੀ ਸੀ । ਉਹ ਆਜੜੀ ਆਪਣੇ ਵਾੜੇ ਅੱਗੇ ਬਰਛੀ 
ਲਈ ਖਲਾਸੀ । ਉਹਨੇ ਹੌਸਲਾ ਦੇ'ਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਕੁੜੀਓ ! ਤੁਸੀ” 
ਮੇਰੀਆਂ ਧੀਆਂ ਹੋ । ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ 'ਚ ਵੜ ਜਾਓ । ਤੁਹਾਡੀ ਇੱਜ਼ਤ ਦੀ 

ਨ ਮੈਂ` ਕਰਾਂਗਾ ।” 

ਰ ਅਖਾਣ ਹੈ, ਡੁਬਦੇ ਨੂੰ ਤਿਨਕੇ ਦਾ ਸਹਾਰਾ । ਜਹਾਜ਼ ਨੂੰ ਅੱਗ 
ਲਗ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦੇ'ਦਾ ਹੈ। ਏਸ 
ਆਸ ਤੇ, ਕਿ ਭਲਾ ਕੋਈ ਡੁੱਬਣ ਤੋ" ਪਹਿਲਾਂ ਬਚਾ ਲਵੇ ਤਾਂ । 
ਉਹ ਲੜਕੀਆਂ ਉਸਦੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੀਆਂ । ਉਹਨੇ ਕੋਠੇ 
ਜੈਦਰਾ ਮਾਰ ਦਿਤਾ, ਤੇ ਆਪ ਬਰਛੀ ਫੜ ਕੇ ਵਾੜੇ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅੱ 
ਜਾ ਖਲੋਤਾ | 


<੬।॥੦੧੩ 


ਪਿੱਛੋਂ ਲਾਲਾ-ਲਾਲਾ ਕਰਦੇ ਪੰਦਰਾਂ-ਵੀਹ ਮੁਸਲਮਾਨ ਆ ਗਏ । 
ਇਕ ਮੌਲਵੀ-ਨੂਮਾਂ ਮਾੜਚੂ ਜੇਹੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਮੈ ਆਪ ਵੇਖੀਆਂ ਨੇ 1 
ਉਹ ਕਾਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਐਸ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਵੜੀਆਂ ਨੇ ।” 

“ਕਾਫ਼ਰਾਂ ਦੀਆਂ ਨਹੀ, ਉਹ _ਮੋਰੀਆਂ ਧੀਆਂ ਨੇ । ਮੇਰੇ 
।ਜਿਉੱਦਿਆਂ ਕੋਈ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਵਾ ਵੱਲ ਨਹੀ" ਵੇਖ ਸਕਦਾ । ਆਓ, 
(ਵਿ ਅਣਾ ਏ'। ਪਰ ਸੋਚ ਲਵੋ, ਮੈ" ਪੰਜਾਂ-ਸੱਤਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ 
ਮਰਾਂਗਾ ।” 

ਕਿਸੇ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਹੀ" ਪਈ. ਅਗ੍ਹਾਂ ਵਧਣ ਦੀ । ਦੂਰੋਂ ਹੀ 
ਗਾਹਲਾਂ ਕਢਦੇ ਉਹ ਪਿਛਾਂਹ ਮੁੜ ਗਏ । 

ਉਹਨਾਂ ਲੜਕੀਆਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਉਹ ਬੂਹੇ 
ਅੱਗੇ ਖਲਾ 'ਅੱਲਾ-ਹੂ, ਅੱਲਾ-ਹੂ' (ਅੱਲਾ ਹੈ) ਕਰਦਾ ਰਿਹਾਂ ।' 

ਲੁਟੇਰੇ ਆਪਣਾ ਕੈਮ ਭੁਗਤਾਂ ਕੇ ਚਲੋ ਗਏ । ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਿਆ । 
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ਉਸ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਹਲਿਆ, ਤੇ ਕਿਹਾ, “ਚੱਲੋ ਬੱਚੀਓ, ਮੈ” ਤੁਹਾਨੂੰ 
ਕਸੂਰ ਗੱਡੀ ਵਿਚ ਬਿਠਾ ਆਵਾਂ ।" ਬਰਛੀ ਫੜ ਕੇ ਉਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਗਰ 
ਲਗ ਤੁਰਿਆ । 

ਕਸੂਰ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਫ਼ੀਰੋਜ਼ਪੁਰ ਨੂੰ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ ਖਲੀ 
ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ ਕਸੂਰੋਂ'` ਉਜੜਨ ਵਾਲੋ ਹਿੰਦੂ-ਸਿੱਖ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਇਕ 
ਡੱਬ੍ਰੇ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਲੜਕੀਆਂ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਉਹਨੇ ਮੱਥੇ ਨਾਲ 
ਹੱਥ ਲਾ ਕੇ ਕਿਹਾ, ਅੱਜ ਮੋਰਾ ਮੌਲਾ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।” 

ਠੀਕ ਹੈ, ਇਨਸਾਨ ਦੇਵਤਾ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਸ਼ੈਤਾਨ ਵੀ । ਪਤਾ 
ਨਹੀ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਗੁਣ ਨੇ ਪਰਬਲ ਹੋ ਜਾਣਾ ਹੈ । 


ਵੀ 
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੧੦੧੪ . ਵਿ 
ਘਰੇ ਬੋਘਰ ਹੋ ਗਏ 

ਸਤਾਰਾਂ ਅਗਸਤ ਤੋ" ਵੀਹ ਤਕ ਅਸਾਂ ਬੜੀ ਡਾਵਾਂ-ਡੋਲ ਹਾਲਤ 
ਵਿਚ ਸਮਾਂ ਗੁਜ਼ਾਰਿਆ । ਸੱਚ ਜਾਣੋ', ਉਸ ਵੇਲੇ ਕੌਧਾਂ ਦੇ ਪਰਛਾਂ- 
ਵਿਆਂ ਉਹਲੋ ਵੀ ਮੌਤ ਲੂਕੀ ਬੈਠੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਅਗਲੇ 
ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਉਜੜੇ ਲੋਕ ਜਦ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਦੀ ਲੰਘਦੇ ਸਨ, ਤਾਂ ਸਾਡਾ 
ਹੌਸਲਾ ਅਸਲੋਂ” ਢਹਿ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । 

ਅਖ਼ੀਰ ਘਰ ਛੱਡਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ । ਇੱਕੀ ਅਗਸਤ ਨੂੰ 
ਸਵੈਰੇ ਹੀ ਸ. ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਗੱਡ ਲੈ ਕੇ ਆ ਗਏ । ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਦੀ 
ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਿੰਡ 
'ਸਨਖੱਤਰਾ' ਸਾਥੋ” ਸਭੋ ਛੇ ਮੀਲ ਸੀ । ਜਿੱਥੇਂ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜ਼ਮੀਨ 
ਮੁਕਦੀ ਸੀ, ਓਥੋ ਭਾਰਤ ਸਰੂ ਹੋ ਗਿਆ, ਤੇ ਜਿੱਥੇ ਸਨਖੱਤਰੇ ਦੀ ਹੱਦ 
ਮੁੱਕਦੀ ਸੀ, ਓਥੋ ਪਾਕਸਤਾਨ । 

ਮੇਰੇ .ਮੁਸਲਮਾਨ ਮੁਜ਼ਾਰੇ ਮੀਆਂ ਅੱਲਾ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਉਹਦੇ ਦੋਵੇ” 
ਗਭਰੂ ਪੱਤਰ ਵੀ ਆ ਗਏ । ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਸਾਮਾਨ ਗੱਡ ਉਤੇ ਲੱਦ 
ਲਿਆ । ਅੱਲਾ ਦਿਤੇ ਕੇ ਪਿੰਡੋਂ” ਚੌਖੀ ਦੂਰ ਸਾਨੂੰ ਤੋਰਨ ਗਏ । 
ਅੱਲਾ ਦਿੱਤਾ ਉਮਰ ਵਿਚ ਮੈਥੋਂ“ ਚੋਖਾ ਵੱਡਾ ਸੀ । ਮੇਰੇ ਦੋਵੇ" ਹੱਥ 
ਫੜ ਕੇ ਉਹਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸਰਦਾਰ ਜੀ! ਤੁਸੀ” ਨਹੀ', ਅੱਜ ਅਸੀ” 
ਇੰ ਗਏ ਆਂ । ਮਾਰ ਘੱਤਿਆ ਸਾਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਲੀਡਰਾਂ ਨ 
ਉਸ ਵੇਲੇਂ ਉਹਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋ ਪਰਲ ਪਰਲ ਹੋਝੂ ਵਹਿ ਰਹੇ ਸਨ । 

ਸਾਡੇ ਮਾਲ ਦਾ ਵਾਗੀ ਸੀ 'ਮੰਗੂ' ਕੈਮਿਹਾਰ ਦਾ ਲੜਕਾ 'ਬਰਕਤ' । 

: ਅਸਲ ਵਿਚ ਉਹ ਚੌਵੀ ਘੰਟੇ ਦਾ ਨੌਕਰ ਸੀ । ਉਮਰ ਸੀ_ਉਸ ਵੇਲੇ 

ਚੌਦਾਂ-ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲ । ਉਹਨੇ ਤਿੰਨੇ ਮਹੀ` ਅੱਗੇ ਲਾ ਲਈਆਂ । ਮੇਰੀ 
ਪਤਨੀ ਘੋੜੀ 'ਤੇ ਅਸਵਾਰ ਸੀ, ਤੇ ਮੈ" ਨਾਲ ਪੈਦਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । 

ਬਰਕਤ ਦਾ ਮਾਂ-ਪਿਉ ਮੀਲ ਭਰ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਗਏ । ਵਿਛੜਨ 
ਲਗਿਆਂ ਦੋਹਾਂ ਜੀਆਂ ਨੇ ਬਰਕਤ ਦੀ ਬਾਂਹ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਫੜਾ 
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ਦਿਤੀ । ਹੈਝੂ ਕੇਰਦੀ ਬਰਕਤ ਦੀ ਮਾਂ ਬੋਲੀ, ਸਰਦਾਰ ! ਚੌਥਾ ਸਾਲ 
ਹੋ ਗਿਆ ਏ ਇਹਨੂੰ ਤੇਰੇ ਘਰ ਦਾ ਖਾਂਦਿਆਂ । ਜਾਹ, ਮੈ ਇਹਨੂੰ ਬੱਤੀ 
ਧਾਰਾਂ ਬਖ਼ਸ਼ੀਆਂ । ਏਹ ਤੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਹੋਇਆ । ਇਹਨੂੰ ਸਿੱਖ ਬਣਾਂ 
ਲਈ” ।” 

ਨਾਲ ਹੀ_ਉਹ ਦੋਵੇ" ਜੀ ਭੁੱਬਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਰੋ ਪਏ । 

“ਭਾਬੀ !' ਉਮਰ ਵੱਡੀ. ਹੋਣ । ਗਰਕ ਉਹਨ ਗੰਥ 
(ਭਰਜਾਈ) ਕਿਹਾ ਕਰਦਾਂ ਸਾਂ । “ਬਰਕਤ ਮੁਨਿਮਲ ਹੀ ਰਹੇਗਾ । 
ਜਿੰਨਾ ਹੋ ਸੱਕੇਗਾ, ਮੈ ਇਹਦਾ ਭਲਾ ਹੀ ਸੋਚਾਂਗਾ ।” 

ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝਦੇ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੂੜ ਗਏ । 

ਅਜੇ ਤਕ ਮੈ ਕਈ ਵਾਰ ਸੋਚਿਆ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, “ਕਾਸ਼ ! ਏਨੀ 
ਇਨਸਾਨੀਅਤ ਕਿਤੇ ਸਾਡੇ, ਲੀਡਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਹੁੰਦੀ ।' 

ਬਰਕਤ ਚਾਰ ਦਿਨ ਸਾਡੋ ਕੌਲ ਰਿਹਾ । ਚੱਪਾ ਚੱਪਾ ਵਾਲ ਉਹ 
ਧਾਗੇ ਨਾਲ ਬੈਨ੍ਹ ਕੇ ਉਤੇ ਫਿਫਟੀ ਵਾਲੀ ਪੱਗ ਬੇਨ੍ਹਦਾ । ਪ੍ਰੱਛਣ ਵਾਲੇ 
ਨੂੰ ਉਹ ਦਸਦਾ, 'ਐ' ਗਿਆਨੀ ਜੀਦਾ ਛੋਟਾ ਪੁੱਤਰ ਹਾਂ, ਤੇ ਮੋਰਾਂ 
ਨਾਮ ਬਰਕਤ ਸਿੰਘ ਹੈ ।'' 

ਤੀਸਰੇ ਦਿਨ ਇਕ ਮਾਰੂ ਘਟਨਾ ਵਾਪਰੀ । ਇਕ ਮਾੜੀ ਜੇਹੀ 
ਟੈਰ ਉਤੇ ਬੁਢੜਾ ਫ਼ਕੀਰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਬਾਰਾਂ ਬਾਰਾਂ, ਚੌਦਾਂ-ਚੌਦਾਂ 
ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੇ ਉਹਨੂੰ ਬਰਛੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਮਾਰ ਦਿਤਾ । 
ਉਹਦੇ ਕੋਲੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ-ਕ ਕਿੱਲੋ ਆਟਾਂ ਨਿਕਲਿਆ | 

ਏਸ ਦੁਰ-ਘਟਨਾ ਦਾ ਮੇਰੇ ਦਿਲ 'ਤੇ 'ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਅਸਰ 
ਹੋਇਆ । ਮੈ' ਸੋਚਿਆ, 'ਜੇ ਕਿਸੈ ਨੇ ਬਰਕਤ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ, ਤਾਂ 
ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਮੋਰੀ ਆਤਮਾ ਤੋ ਇਹ ਬੋਝ ਨਹੀ ਲਹਿਣਾ ।' 

ਮੈ” ਝੂਠੇ ਲਾਰੇ ਲਾ ਕੇ, ਕਿ ਅਮਨ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ, ਤਾਂ ਅਸੀ' ਤੇਨੂੰ 
ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਬਲਾਂ ਲਵਾਂਗੇ, ਮੈ” ਬਰਕਤ ਨੂੰ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਤੋਰ ਦਿਤਾ । 
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ਬਾਈ ਅਗਸਤ ਦੀ ਰਾਤ 


ਬਾਈ ਅਗਸਤ ਨੂੰ ਮੀ'ਹ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਸ. ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਕਾ 
ਘਰ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਜੋਗਾ ਹੀ ਸੀ, ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਕੱਚੇ ਕੋਕੇ । ਉਹ ਦੋਵੇ ਸਾਮਾਨ 
ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਏ ਸਨ । ਬਾਈ ਨੰ ਨੂੰ ਕੁਛ ਹੋਰ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਵੀ ਆ ਗਏ । 
ਜਿੱਥੇ ਸਾਡੇ ਘਰੇ (ਕਾਦੀਵਿੰਡ) _ਪਸੂਆਂ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਛੱਤਾਂ 
ਹੈਗੀਆਂ ਸਨ, 'ਸਨਖਤਰੇ' ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਅਸਾਂ ਕੋਨੇ ਉਤੇ ਮੀ'ਹ ਵਿਚ 
ਕੱਟੀ । ਇਕ ਮੰਜੇ ਦੇ ਦੋਹੀ“ ਪਾਸੀ ਦੋ ਮੰਜੇ ਖਲੋ ਕਰਕੇ ਉਪਰ 
ਲੀੜੇ ਪਾ ਦਿਤੇ । ਮੰਜੇ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਪਾਸੇ ਮੈ” ਬੈਠਾ ਸਾਂ, ਤੇ ਪੈ'ਦ 
ਵੱਲੋ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ । ਗੋਦ ਵਿਚ ਸਾਡੀ ਲੜਕੀ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਸੀ। 
ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੀ'ਹ ਵਰ੍ਹੂਦਾ ਰਿਹਾ । ਉਸ ਰਾਤ ਉਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਚੋਖੇ ਲੋਕ 
ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੋਈ ਠਾਹਰ ਨਹੀ" ਸੀ। 
ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਏਨਾ ਧਰਵਾਸ ਹੀ ਕਾਫੀ ਸੀ, ਕਿ ਮੌਤ ਦੇ ਘੋਰੇ ਵਿਚੋ 
ਨਿਕਲ ਕੇ ਜ੍ਰਿੰਦਗੀ ਦੀ 'ਵਾਦੀ' ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਹਨ । 
ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਦੱਖਣ-ਪੂਰਬ ਦੀ ਗੁੱਠ ਵਿਚ 
ਕਬਰਸਤਾਨ ਸੀ । ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਓਥੋਂ" ਮੀ'ਹ ਵਰ੍ਹਦੇ ਵਿਚ ਰੋਣ ਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਐੱਦੀ ਰਹੀ। ਮੈਥੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾ ਗਿਆ । ਦਿਨ ਚੜੇ ਜ਼ਰਾ 
ਵਰ, ਤਾਂ ਮੈ ਵੇਖਣ ਗਿਆ । ਪਿੰਡ 'ਵੀਰਮ' ਦੀ ਮੁਟਿਆਰ 
(ਬ੍ਰੀਬੀ 'ਬੱਗੋ' ਕਾਫ਼ਲੋ ਨਾਲ ਭੁੱਖੀ ਤਿਹਾਈ ਭੱਜੀ ਆਈ । ਏਥੇ ਆ ਕੇ 
ਚ੍ਿਹਿਦ ਘਰ ਲੜਕਾ ਹੋਇਆ । ਕੁਛ ਘੜੀਆਂ ਸਾਹ ਲੇਕੇ ਲੜਕਾ ਵੀ 
ਤੇ ਬੀਬੀ 'ਬੱਗੋ' ਵੀ ਆਜ਼ਾਦ ਭਾਰਤ ਚੋ ਵਿਦਿਆ ਹੋ ਗਏ। ਲਾਗੇ 
ਦੇ ਘਰੋ" ਕਹੀ ਮੰਗ ਕੇ ਵਾਰਸਾਂ ਨੇ ਟੋਆ ਪੁੱਟਿਆ ਤੇ ਮਾਂ ਦੇ ਲੀੜੇ 
ਵਿਚ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਵਲ੍ਹੋਟ ਕੇ ਦੱਬ ਦਿਤਾ । 
ਉਹ ਦੁਖਦਾਈ ਨਜ਼ਾਰਾ ਮੈਨੂੰ ਅੱਜ ਤਕ ਨਹੀ” ਭੁੱਲਿਆ । ਮੋਰੇ 
ਨਾਵਲ 'ਈਚੋਗਿੱਲ ਨਹਿਰ ਤਕ” ਵਿਚ ਭਿੱਖੀਵਿੰਡ ਦਾ ਨਜ਼ਰਾ ਓਹਾ 
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ਆਪਣੇ ਬੇਗਾਨੇ ਹੋ ਗਏ 

'ਰਹੀਮ' ਮੁਸਲਮਾਨ ਸੀ, ਪਰ ਹਿੰਦੀ ਦਾ ਮਹਾਨ ਕਵੀ । ਉਸ 
ਦਾ ਇਕ ਦੋਹਾ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ ਹੈ । 

“ਯਹਿ 'ਰੁਹੀਮ' ਦੁਰ ਦਰ ਫਿਰੇ, ਮਾਂਗ ਮਬੂਕਰੀ ਖਾਏ । 
<` ਯਾਰੋ, ਯਾਰੀ ਛੋੜ ਦੋ, ਅਬ 'ਰਹੀਮ'_ਵਹਿ ਨਾਹਿ ।" 

ਪਾਕਸਤਾਨ ਤੋ ਉੱਜੜ ਕੇ ਔਣ ਵਾਲਿਆਂ ਵੱਲੋ" ਕਈ ਨਿਗਦੇ 
ਸੈਬਧੀ ਵੀ ਮੂੰਹ ਮੋੜ ਗਏ ਸਨ । 

ਅਸੀ ਸਮਝਦੇ ਸਾਂ, ਕਿ ਸਨਖੱਤਰੇ ਸਾਡਾ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀ” | ਸਾਨੂੰ 
ਅਗਾਂਹ ਕੋਈ ਹੋਰ ਟਿਕਾਣਾ ਭਾਲਣਾ ਪਵੇਗਾ । ਸੋ ਤੀਹ ਅਗਸਤ ਹਰ 
ਅਸੀ ਕੁਛ ਸਾਮਾਨ ਲੱਦ ਕੇ ਓਥੋਂ ਤੁਰ ਪਏ । ਭਿੱਖੀਵਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ 
ਮੋਰੀ ਸਕੀ ਮਾਸੀ ਦੀ ਨੋਂਹ ਮਿਲ ਪਈ । ਹਮਦਰਦੀ ਪਰਗਟ ਕਰਨ 
ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਨੇ ਬੜੀ ਚੁਭਵੀ" ਸੁਰ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, “ਵੇ, ਉੱਚੀਆਂ ਬਾਂਹੀ” 
ਕਰ ਕਰ ਕਿਹਾ ਕਰਦਾ ਸੈ, ਅਜ਼ਾਦੀ ਲੈਣੀ ਏ', ਆਹ ਅਜ਼ਾਦੀ _ਲੱਦੀ 
ਜਾਂਦਾ ਏ' ?' 


ਇਹ ਬੋਲੀ ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤੀਰ ਵਾਂਗ ਚੁਭ ਗਈ । ਮੈ" ਏਨਾ ਹੀ 
ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, "ਭਾਬੀ ਜੀ ! ਫ਼ਿਕਰ ਨਾ ਕਰੋਂ । ਤੁਹਾਡੇ ਬੂਹੇ 'ਤੇ 
ਨਹੀ” ਐੱਦੇ ।” 

ਆਹੈਦੇ ਨੇ : ਤਲਵਾਰ ਦਾ_ਫੱਟ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਪਰ ਬੋਲੀ ਦਾ 
ਨਹੀ” । 


ਮੈ” ਸ. ਗੁਰਦਿਤ ਸਿੰਘ ਜੀ (ਪਿੰਡ ਮੂਸੇ) ਦਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ । 
ਕੁਛ ਦਿਨ ਅਸਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ ਆਪਣਿਆਂ ਵਾਂਗ ਕੱਟੇ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ 


ਤੇ ਮੇਰੇ ਨਾਨਕੇ ਪਿੰਡ 'ਜਗਤ ਪੁਰੇ' ਸਨ । 
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ਹਾਲਾਤ, ਨੂੰ ਮੁੱਖ ਰੱਖ ਕੇ ਅਸੀ ਓਥੋਂ” ਵੀ ਅਗ੍ਹਾਂ ਤੁਰ ਪਏ । 


ਪਹਿਲਾਂ ਪਿੰਡ ਸ਼ਹਾਬਪੁਰਾ-ਡਿਆਲ (ਤਹਿਸੀਲ 'ਤਰਨਤਾਰਨ) 


ਵਿਚ ਆਰਜ਼ੀ ਜ਼ਮੀਨ ਕਟਾਈ । ਪਰ ਓਥੋ“ ਕੈਨਸਲ ਹੋ ਗਈ, ਤਾਂ 
ਜ਼ੀਰੇ ਚਲੇ ਗਏ । 


(ਵਿਸਥਾਰ ਨਾਲ ਮੈ" ਆਪਣੀ ਸ੍ਰੈ-ਜੀਵਨੀ “ਵੇਖੀ ਮਾਣੀ ਦੁਨੀਆਂ” 
` ਵਿਚ ਸਭ ਕੂਛ ਲਿਖ ਆਇਆ ਹਾਂ ।) 
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2 9 
ਸਹਾਇਤਾ ਨਹੀ', ਸੌਦਾ 

ਜ਼ੀਰੇ ਐਵੇ” ਪੈਰ-ਧਰਾਵਾ ਹੀ_ਕੀਤਾ ਸੀ । ਮੇਰਾ ਇਰਾਦਾ ਕਿਸੇ 
ਚੋਗੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਵੱਸਣ ਦਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਚੋਗੀ ਤਾਲੀਮ 
ਦੇ ਸੱਕਾਂ ,। 

ਸਰਦਾਰਨੀ ਬਾਲ-ਬੱ ਹੇ ਚਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਪੇਕੇ ਘਰ (ਨਗਰ ਭੜਾਣਾ, 

ਤਸੀਲ ਜ਼ੀਰਾ) ਚਲੀ ਗਈ, ਤੇ ਮੈ” ਪੱਕਾ ਟਿਕਾਣਾ ਭਾਲਣ ਵਿਚ ਲੱਗ 
ਗਿਆ । 

ਸਟੋਜ ਉਤੇ ਪਰਭਾਵ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕੁਛ ਵੱਡਿਆਂ ਬੰਦਿਆਂ 
ਨਾਲ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਸੀ । (ਵੱਡਿਆਂ _ਬੋਦਿਆਂ _ਨਾਲ _ 'ਜਾਣ- 
ਪਛਾਣ' ਹੀ_ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਦੋਸਤੀ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਕਦੇ ਨਹੀ" ਖਾਣਾ 
ਚਾਹੀਦਾ ।) 

ਬਾਰਾਂ ਪੋਹ ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਦਸ ਵਜੇ ਮੈਂ“ ਪਟਿਆਲੇ 'ਡਿਉਢੀ ਵਾਲੇ 
ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਕੋਠੀ ਜਾ ਪਹੁੰਚਾ । ਉਹ ਅੱਗੇ 'ਫ਼ਤਹਿ ਗੜ੍ਹ' ਸਾਹਿਬ ਜਾਣ 
ਵਾਸਤੇ ਤਿਆਰ ਖਲੇ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ . ਵੇਖਦੇ ਸਾਰ ਬੜੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨਾਲ 
ਬੋਲੇ, “ਲਉ ! ਸਾਡਾ ਮੇਲਾ ਬਣ ਗਿਆ । ਗਿਆਨੀ ਜੀ ! ਬੈਠੋ 
ਕਾਰ ਵਿਚ ।”' 

ਮੈ ਕਿਹਾ, "ਜਿਸ ਕੌਮ ਮੈ ਆਇਆਂ, ਪਹਿਲਾਂ ਮੇਰੀ ਬੇਨਤੀ ਤਾਂ 
ਸੁਣ ਲਵੋ | 

“ਰੈ ਨਾਲ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠੋ । ਰਾਹ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਚੱਲਾਂਗੇ ।” 
ਉਹਨਾਂ ਸਰਦਾਰੀ ਰੁਅਬ ਨਾਲ ਕਿਹਾ । 

“ਜੀ, ਸੈ ਤਾਂ ਨਾਲ ਬਿਸਤਰਾ ਲੈ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ।” 

ਮੈਨੂੰ ਉੱਤਰ ਦੇਣ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੌਕਰ ਨੂੰ ਕਹਿ ਕੇ ਇਕ 
ਬਿਸਤਰਾ ਹੋਰ ਰਖਵਾ ਲਿਆ । 

ਕਾਫ਼ਲਾ ਤ੍ਰ ਪਿਆ । ਮੈ ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਨਾਲ ਅਗਲੀ 


ਸੀਟ _'ਤੇ ਬੈਠਾ ਸ ਰੰ 
$। 58000 801 ਵਿ ਹੈ €40%) 1੧80101815॥0੫॥/601181.00। 
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ਕੁਛ ਸਰਸਰੀ ਗੱਲਾਂ-ਬਾਤਾਂ ਪਿੱਛੋ ਅਸਲੀ ਮਤਲਿਬ ਦੀ ਗੱਲ 
ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ ਗਈ ।_ਉਹਨਾਂ ਸਾਫ਼ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਕਹਿਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ, 
"ਵੇਖੋ, ਗਿਆਨੀ ਜੀ ! ਐਸ ਵੇਲੋਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਸਾਡੀ ਸਹਾਇਤਾ ਦੀ ਲੋੜ 
ਹੈ, ਤੇ ਸਾਨੂੰ ਤੁਹਾਡੀ ਮਦਦ ਦੀ । ਕਿਲਾ ਮੁਬਾਰਕ ਦੇ ਸਾਮਣੇ ਇਕ 
ਮੁਸਲਮਾਨ ਦੀ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਦੁਕਾਨ ਬੂਟਾਂ ਦੀ ਭਰੀ ਹੋਈ ਬੈਦ ਹੈ। 
੧ ਉਹ ਮਿਲ ਜਾਏਗੀ । ਤੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਵੀ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ 
ਨੇ। ਜਿਹੜੀ ਤੁਹਾਨੂੰ _ਪਸੈਦ ਆਵੇ । ਹੋਰ, ਮਾਲੀ ਮਦਦ ਵੀ ਜੋ 
ਚਾਹੋਗੇ, ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ । ਅਸਾਂ ਪ੍ਰਗਰਾਮ ਬਣਾਇਆ ਹੈ, ਕਿ ਮਹਾਰਾਜਾ 
ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਸਿੱਖਾਂ ਦਾ ਵਾਹਿਦ ਲੀਡਰ ਬਣਾ ਦੇਣਾ ਹੈ । ਤੁਹਾਡੇ ਵਰਗਾ 
ਬੁਲਾਰਾ ਨਾਲ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਅਸੈਭਵ ਹੈ ।” 
ਬਾਰਾਂ ਪੇਹ ਨੂੰ 'ਫ਼ਤਹਿਗੜ੍ਹ ਸਾਹਿਬ', ਤੇ ਫਿਰ ਤੇਰਾਂ ਨੂੰ 'ਜੋਤੀ 
ਸਰੂਪ' ਲੈਕਚਰ ਦਿਤਾ । ਗੁਰੂ ਦੀ ਮੇਹਰ, ਦੋਵੇ" ਲੈਕਚਰ _ਬੜੇ 
ਚੰਗੇ ਵੱਸੇ । . ਸੈਗਤਾਂ ਵੱਲੋਂ ਕਿਆਸ ਤੋਂ' ਵੱਧ ਸੇਵਾ ਹੋ ਗਈ । ਅਗਲੇ 
ਦਿਨ ਮੈ" ਸਰਸਰੀ 'ਹਾਂ' ਕਰ ਕੇ ਆ ਗਿਆ । ਕਈ ਦਿਨ ਮੈ" ਸੋਚਦਾ 
ਰਿਹਾ, 'ਇਹ ਸਹਾਇਤਾ ਨਹੀ', ਸੌਦਾ ਹੈ । ਬੋਲ, ਵਿਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ 
ਹੈ ? ਫਿਰ 'ਹਿਜ਼ ਮਾਸਟਰ ਵਇਸ' ਦਾ `ਰੀਕਾਰਡ _ਬਣ ਕੇ ਵੱਜਣਾ 
ਪਵੇਗਾ । ਜ਼ਮੀਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੱਲੋ ਕੇਨ ਬੈਦ ਕਰਨੇ ਪੈਣਗੇ ।' 
(ਮਾਲੀ ਮਜਬੂਰੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰ ਸਨ, ਪਰ ਮੈ" ਵਿਕਣ ਵਾਸਤੇ ਤਿਆਰ 
1 ਨਾ ਰੋਇਆ । ਪਟਿਆਲੇ ਜਾਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਸਦਾ ਵਾਸਤੇ ਦਿਲੋਂ 
ਕਢ ਦਿਤਾ । 
ਉਸ ਤੋ ਪਿਛੋ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਦੋ ਚੀਫ਼ ਮਨ੍ਹਿਸਟਰ ਸਾਹਿਬਾਨ ਨਾਲ 
ਵੀ ਵਾਹ ਪਿਆ । ਮਸਲਾ ਏਹਾ ਸੀ, 'ਨੀਲਾਮੀ ਦਾ ਮਾਲ ਬਣਨ ਦਾ ।' 
ਪਰ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਹੱਥ ਦੇ ਕੇ ਰੱਖ ਲਿਆ । ਇਕ ਚੀਫ਼ ਮਨਿਸਟਰ 


ਸਾਹਿਬ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਨਾਰਾਜ਼ ਵੀ 'ਹੋ ਗਏ । _, , $.#. 
ਨ 
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ਸੱਚ ਕਹਿਣ ਦੀ ਸਜ਼ਾ 

ਅਨੋਖਾ ਲੋਕਰਾਜ । ਭਾਵ, ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰਾਜ । “ਪੰਜਾਬੀ ਸੂਬਾ 
ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ' ਕਹੋ, ਤੇ ਜੇਹਲ-ਬੈਦ ਹੋ ਜਾਉ । ਪਰ ਕਈ ਤਾਂ ਨੀਲੀ 
ਦਸਤਾਰ ਤੇ ਗਾਤਰੇ ਕਿਰਪਾਨ, ਬੱਸ ਏਨੇ ਕਾਰਨ ਹੀ ਜੇਹਲ-ਬੇਦ । 

4 'ਲੋਕਰਾਜ' ਬਾਰੇ ਇਕ ਵਿਅੰਗ ਹੈ । ਲੋਕਰਾਜ ਹੈ ਕੀ 

“19੬11661869% 18 6$ 00 [90]71€ 0 002 0200]210" 

(ਲੋਕ ਰਾਜ ਲੋਕਾਂ ਰਾਹੀ', ਲੌਕਾਂ ਵਾਸਤੇ ਹੈ।) 

ਮੇਰ ਕਈ ਵਾਰ ਕਾਬਜ਼ ਲੋਕ ਇਸ ਦੇ ਸ਼ਬਦ-ਜੋੜ _ਬਦਲ 
ਲੈ'ਦੇ ਹਨ । 

ਲੋਕਰਾਜ (ਡੈਮੋਕਰੇਸੀ) ਕੀ ਹੈ ? 

'1)੬1000180₹ 18, 00% 00 [90016 (੩00) ਗਿ 
01 9€0]216.” 

[ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਖ਼ਰੀਦੋ (ਵੋਟਾਂ ਖ਼ਰੀਦੋ) ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਤੋ” ਦੂਰ 
ਰੋ ਜਾਓ] 

ਸ਼ੋਰ ਅਸੀ ਗੱਲ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਪੰਜਾਬੀ ਸੂਬੇ ਦੇ ੧੯੫੫ ਦੇ 
ਮੋਰਚੇ ਦੀ । ਪੰਜਾਹ-ਪਜ਼ਵੇਜਾ ਹਜ਼ਾਰ ਸਿੱਖ ਕੈਦ ਹੋਏ । ਸਵਾਲ 
ਗਿਣਤੀ ਦਾ ਨਹੀਂ', ਸਵਾਲ ਇਹ ਹੈ, ਕਿ ਜਥੇ ਜਾਣੇ ਪਹਿਲਾਂ ਰੁਕੇ, 
ਜਾਂ ਜੇਹਲਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਪਹਿਲਾਂ ਬੈਦ ਹੋਏ । । 

ਲਓ ਜੀ! ਮੋਰਚਾ ਫ਼ਤਹਿ ਹੋ ਗਿਆ । ਸਿੱਖਾਂ ਦੇ 'ਵਾਹਦ-ਹੂ-' 
ਲਾਸ਼ਰੀਕ' ਲੀਡਰ ਮਾ. ਤਾਰਾ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਪੰਡਤ 
ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨਹਿਰੂ ਨਾਲ ਹੋਈ । ਚਾਹ ਦੀ ਮੇਜ਼ ਉਤੇ ਫੈਸਲਾ ਹੋ 
ਗਿਆ। ਮਾਸਟਰ ਜੀ ! ਤੁਸੀ" ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਾਲੀ 
ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਕਾਮਯਾਬ ਕਰਾ ਦਿਓ, ਤੇ ਜੋ ਕਹੋਗੇ, ਹੋ ਜਾਇਗਾ ।” 

(ਕਿਸੇ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਦੀ ਕਾਮਯਾਬੀ ਦਾ ਅਰਥ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਸ 


ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ । 
5॥ $&000 800 500 3 ੬10੫9 ।੧80018੧੨॥0੫960181.00॥ 
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ਪ੍ਰੋਗ੍ਰਾਮ ਅਨਸਾਰ _ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ (ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ) ਤੋ” 
ਜਲੂਸ ਨਿਕਲਨਾ ਸੀ, ਤੇ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਜਾ ਕੇ ਸਮਾਪਤ 
ਹੋਣਾ ਸੀ । 
(ਪਰਦੇਸੀ ਪੱਤਰ-ਪ੍ਰੇਰਕਾਂ ਦੇ ਅੰਦਾਜ਼ੇ ਅਨਸਾਰ ਜਲੂਸ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ 
ਮੈ ,ਦਸ ਲੱਖ ਤੋਂ ਉਪਰ ਸੀ।) 

੭ ਜਲੂਸ ਤੋ ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ ਮੈ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਦੇ 
ਦਫ਼ਤਰ ਵਿਚ ਸਾਂ। ਗਿਆਨੀ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਜੀਤੇ ਸ, ਹੁਕਮ 
ਸਿੰਘ ਜੀ ਵੀ ਓਥੇ ਹੀ ਸਨ । ਅੰਦਰਖ਼ਾਨੇ ਹੋਏ ਸਮਝੌਤੇ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ 
ਲੱਗ ਚੁੱਕਾ ਸੀ । ਮੈ” ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਸੱਜਣਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ । ਦੋਹਾਂ 
ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਮੇਰਾ ਇਕੋ ਸਵਾਲ ਸੀ : “ਦੱਸੋ, ਪੰਜਾਹ ਹਜ਼ਾਰ ਸਿੱਖ ਕੈਂਦ 
ਕਰਵਾ ਕੇ ਲਿਆ ਕੀ ਜੇ ?” 

ਦੋਹਾਂ ਮਹਾਨ ਲੀਡਰਾਂ ਕੋਲ ਇਸ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀ” ਸੀ । 

ਬੜੀ ਲੈਮੀ ਸੋਚ-ਵਿਚਾਰ _ਪਿਛੋ' ਅਸੀਂ ਇਸ ਸਿੱਟੇ ਤੇ 
: ਪੁੱਜੇ, ਕਿ _ਕੌਮ _ਜਿੱਤ ਗਈ ਹੈ, ਪਰ _ ਸਿੱਖਾਂ ਦੀ _ਲੀਡਰ-ਸ਼ਿਪ 
: ਹਾਰ ਗਈ ਹੈ । 

(ਮੇਰਾ ਦ੍ਰਿੜ੍ਹ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ, _ਕਿ _ਲੜਾਈ _ਭਾਵੈ" ਗਰਮ 
ਹੌਵੇ, ਤੈ ਭਾਵੇਂ ਠੰਢੀ । ਕੌਮਾਂ ਲੜਾਈ ਵਿਚ ਨਹੀ', ਸੁਲ੍ਹਾ ਵਿਚ 
ਮਰਦੀਆਂ ਹਨ ) 


ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਦੀ ਸੋਚ-ਵਿਚਾਰ ਪਿੱਛੋਂ ਅਸੀ" ਤਿੰਨੇ ਇਸ 
ਮਿੰਟੇ 'ਤੇ ਪੁੱਜੇ, ਕਿ ਸਿੱਖ ਲੀਡਰ-ਸ਼ਿਪ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹਾਰ ਮੰਨ 
ਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ । 

(ਸੱਚੇ ਦਿਲੋਂ ਆਪਣੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਨੂੰ ਮੰਨ ਲੈਣਾ ਬਹੁਤ ਵੱਡੀਂ 
ਦਰੀ ਹੈ। ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਵੱਡੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਇਹ ਹੈ, ਕਿ ਇਹ ਆਪਣੀ _ 


ਜੋਰੀ ਕਦੇ ਪਰਵਾਨ ਨਹੀ" ਕਰਦਾ ।) 


ਇਲਾਜ ਇਹ ਸੀ, ਕਿ ਜਲੂਸ ਵਾਸਤੇ ਜਦ ਸੈਗਤ ਮੰਜੀ ਸਾਹਿਬ . 


(ਤਰ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਸਾਫ਼ ਐਲਾਨ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇ । "ਖ਼ਾਲਸਾ ਜੀ ! 
$॥ 58000 380 5001 1 ੬0੫9 ।੧8॥0॥੫1੨॥0੫)600081.0011 


ਮੇਰੀਆਂ ੯੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਕੌਮ ਤਾਂ ਜਿੱਤ ਗਈ ਹੈ, ਪਰ ਅਸੀ (ਲੀਡਰ) ਹਾਰ ਗਏ. ਹਾਂ । 
ਅਸੀ" ਤੁਹਾਨੂੰ ਗੁਰੂ ਦਾ ਵਾਸਤਾ ਪਾ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ, ਕਿ ਸਾਰੇ ਘ੍ਰੋ 
ਘਰੀ ਚਲੇ ਜਾਓ । ਜਲੂਸ ਵੀ ਕੈਨਸਲ ਤੇ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਵੀ ਬੰਦ । 
ਅਸੀ ਧੋਖਾ ਖਾ ਗਏ ਹਾਂ। ਸੋ ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਕਾਨਫ਼ਰੋਸ ਵਿਚ ਕੋਈ 
ਨਾ ਜਾਵੇ।” . 

ਸਿੱਟਾ ਇਹ ਨਿਕਲੇਗਾ, ਕਿ ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਫੇਲ੍ਹ ਹੋ 
ਜਾਵੇਗੂੀ । 

ਦੋਵੇ' ਬਜ਼ੁਰਗ ਲੀਡਰ ਏਸ ਤਜਵੀਜ਼ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਸਨ । ਹੁਣ 
ਸਵਾਲ ਇਹ ਸੀ, ਕਿ ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਨੂੰ ਕੌਣ ਮਨਾਵੇ । ਮੈ” ਤਾਂ ਇਕ 
ਮਾਮੂਲੀ ਢਾਡੀ ਹੀ ਸਾਂ ਨਾਂ । ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਆਗੂਆਂ ਵਿਚੋ ਵੀ 
ਕਿਸੇ ਦਾ ਹੌਂਸਲਾ ਨਾ ਪਿਆ ਮਾਸਟਰ ਜੀ. ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦਾ । 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾ ਤੌਂ ਸਾਰੇ ਜਾਣੂ ਸਨ 

ਖ਼ੈਰ, ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਅਨੁਸਾਰ ਜਲੂਸ ਵੀ ਨਿਕਲਿਆ, ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ 
ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਵੀ ਹੋਈ । ਦੋਹਾਂ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸਾਂ ਦੇ ਸਟੇਜਾਂ ਦੇ ਸੈਨ੍ਹ ਵਿਚ 
ਇਕ ਸੜਕ ਸੀ । ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਦਿਨ ਦੇ ਡੇਢ ਵਜੇ ਤੋਂ” ਸ਼ੁਰੂ 
ਹੋਣੀ ਸੀ । ਸੋ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਅਨੁਸਾਰ ਅਕਾਲੀਆਂ ਨੇ ਪੂਰੇ ਇਕ ਵਜੇ ਭੋਗ ਪਾ 
ਦੇਣਾ ਸੀ । ਰਾਗੀ ਜੱਥੇ ਪਿਛੋਂ” ਮੇ ਮੇਰੇ ਢਾਡੀ ਜਥੇ ਦੀ ਵਾਰੀ ਸੀ । ਸਾਰੇ 
ਨਾਮਵਰ ਲੀਡਰ ਸਟੇਜ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਮੈ ਸਭਰਾਵਾਂ ਦੀ ਲੜਾਈ 
ਦੀ ਵਾਰ ਕਹੀ : “ਸ਼ਾਹ ਮੁਹੈਮਦਾ ! ਇਕ ਸਰਕਾਰ ਬਾਝੋਂ, 


ਦ਼ 


ਫ਼ੌਜਾਂ ਜਿੱਤ ਕੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਹਾਰੀਆਂ ਨੇ ।” ॥ 


॥/ 


ਇਸ ਨੂੰ ਦਲੇਰੀ ਕਹਿ ਲਓ, ਗ਼ਲਤੀ ਜਾਂ ਫ਼ਰਜ਼, ਮੈਥੋਂ ਰਿਹਾ ਨਾਂ 
'ਗਿਆ, ਮੈ ਸਾਫ਼ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿਚ ਕਹਿ ਦਿਤਾ, "ਖ਼ਾਲਸਾ ਜੀ ! ਕੌਂਮ ਜਿੱਤ 
ਗਈ ਹੈ, ਪਰ ਲੀਡਰ ਹਾਰ ਗਏ ਹਨ । ਕੀ ਇਹ ਦੱਸਣ ਦੀ ਕਿਰਪਾ 
ਕਰਨਗੇ, ਕਿ ਐਨੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣ ਪਿਛੋ ਇਹਨਾਂ ਲਿਆ ਕੀ ਏ ਰਾ 

ਸਟੌਜ ਸੈਕਟਰੀ ਨੇ ਫ਼ੌਰਨ ਉਠ ਕੇ ਮੇਰੇ ਅਗੋ` ਮਾਈਕ ਚੁਕ 
#ਿਆ। ਤੇ ਜਿੰਨਾ ਕੁਛ ਉਹ ਮੇਰੇ ਵਿਰੁਧ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਮਾਲਕਾਂ 
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ਦੁ 


ਮੋਰੀਆਂ ੯੧ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਨੂੰ ਖ਼ੁਸ਼ ਕਰਨ ਵਾਸਭੈ ਕਿਹਾ । 
ਫਿਰ ਵਾਰੀ ਆਈ ਲੀਡਰ ਸਾਹਿਬਾਨ ਦੀ । ਏਥੋਂ ਤਕ ਕਿ 
ਗਿਆਨੀ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਜੀ ਤੇ ਸ. ਹੁਕਮ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨੇ ਵੀ ਮੋਰੀ ਮੁਖ਼ਾਲ- 
-ਫ਼ੱਤ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਬੜੀ ਸਾਊ ਬੋਲੀ ਵਿਚ । ਮਗਰੋ ਮਾਸਟਰ ਤਾਰਾ ਸਿੰਘ 
`` _ ਜੀ ਨੇ ਆਪਣੀ ਟਕਸਾਲੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਲੈਕਚਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ । ਉਹ ਏਲੇ 
।/ ਗੱਸੇ ਵਿਚ ਸਨ, ਕਿ ਕਈ ਵਾਕ ਵੀ ਸਹੀ ਨਹੀ ਸਨ ਕਹਿ ਸਕਦੇ । 
//'ਬੈ._ ਸਿੱਟਾ ਇਹ, ਕਿ 'ਅਕਾਲੀ_ਕਾਨਫ਼ਰੰਸ' ਸਿਰਫ਼ ਮੈਰੇ ਖ਼ਿਲਾਫ਼ 
ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ ਬਣ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ । ਸ਼ੁਕਰ ਹੈ, ਕਿ ਓਸੁਰੋਂ ਇਕ ਵੱਜ 
ਗਿਆ ਤੇ ਅਕਾਲੀਆਂ ਦੇ ਸਪੀਕਰ ਬੈਦ ਹੋ ਗਏ । (ਸਰਕਾਰ ਨਾਲ 
ਵਾਹਦਾ ਜੁ ਸੀ ।) 
ਮੈ” ਤੇ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਤਾਂ ਓਥੋਂ“ ਖਿਸਕਣ ਦੀ ਕੀਤੀ । ਆਮ 
ਲੌਕਾਂ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਈ, “ਚਲੋ ਹੁਣ ਸੁਣੀਏ, ਪੀੰਡਿਤ ਨਹਿਰੂ ਕੀ 
ਕਹਿੰਦਾ ਏ ।" ਸੌ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਉਠ ਕੇ ਸੜਕ” ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਕਾਂਗਰਸ 
ਦੀ ਕਾਨਫ਼ਰੋਸ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠੇ । 
ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਪੰਡਤ ਨਹਿਰੂ ਦੀ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ 
ਦੀਆਂ ਫ਼ੋਟੋ ਛਪ ਗਈਆਂ। 'ਮਹਾਨ ਨੇਤਾ, ਸਫਲ ਕਾਨਫ਼ਰੈਸ, ਅਥਾਹ 
ਇਕੱਠ, ਲੱਖਾਂ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ !" 
: , ਸ਼ੁਕਰ ਏ, ਉਸ ਦਿਨ ਦੇ ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਮੋਰਾ ਨਾਮ ਵੀ ਸੀ। 
ਸਰਾਂ ਦੇ ਮਹਾਨ ਲੀਡਰ ਮਾਸਟਰ ਤਾਰਾ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦਾ ਬਿਆਨ । 
ਮਂਹਣ ਸਿੰਘ ਸੀਤਲ ਨੂੰ ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਵਿਚੋਂ ਕਢ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। 
ਹ ਪੁੰਥ ਦਾ......।' ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਆਪਣੀ ਕਲਮ ਨਾਲ ਕੀ ਲਿਖਾਂ $ 
|ਨੇ-ਕੁ ਸ਼ੁਭ ਸ਼ਬਦ ਵਰਤੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਵਰਤੇ ਗਏ । 
ਇਹ ਇਕੇ ਦਿਨ ਖ਼ਤਮ ਨਹੀ“ ਹੋ ਗਿਆ । ਹਰ ਰੋਜ਼ ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ 
ਨਾ ਕੁਛ ਲਿਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਏਥੋਂ ਤੱਕ, ਕਿ ਸੰਗਤਾਂ ਨੂੰ ਵਾਰ 
ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ, “ਕੋਈ ਸਿੱਖ ਸੈਗਤ ਇਸ ਨੂੰ ਬੁਲਾਵੇ ਨਾ ।” 
ਅਕਾਲੀ ਦਲ 'ਚੋਂ ਕੱਢੇ ਜਾਣ ਬਾਰੇ ਮੈ" ਸੋਚਦਾ, ਕਿ ਲਓ ਉਸ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੯੨ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 
ਸਿਪਾਹੀ ਦਾ ਨਾਮ ਕੱਟਿਆ ਗਿਆ ਏ, ਜਿਹੜਾ ਕਦੇ ਭਰਤੀ ਹੀ ਨਹੀ” 
ਹੋਇਆ, ਮੈ ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਦਾ ਹਿਮਾਇਤੀ ਤਾਂ ਸਾਂ, ਪਰ ਮੈਂਬਰ ਕਦੇ 
ਨਹੀ' ਸਾਂ ਬਣਿਆਂ । 

ਮੈਂ ਚੁੱਪ ਰਿਹਾ । ਹਫ਼ਤੇ ਕੁ ਪਿਛੋਂ ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਸਮਝਾਉਣ ਵਾਲੇ 
ਉਪਕਾਰੀ ਸੱਜਣ ਔਣ ਲੱਗ ਪਏ । 

“ਉ, ਤੂੰ ਹੀ ਜ਼ਿੱਦ ਛੱਡ ਦੇਹ । ਚੱਲ, ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਤੋ ਮਾਫ਼ੀ 
ਮੰਗ ਲੈ!” 

ਹਰ ਇਕ ਨਾਲ ਮੇਰਾਂ ਇਕੋ ਉਤਰ ਹੁੰਦਾ, “ਜੋ ਮੈ” ਗੱਲ ਕਹੀਂ 
ਸੀ, ਉਹ ਸੱਚੀ ਹੈ; ਜਾਂ ਝੂਠੀ । ਏਨੀ ਕੌਮ ਕੈਦ ਕਰਵਾ ਕੇ ਕੀ ਲਿਆ ਏ ?” 

(ਭਈ, ਗੱਲ ਤਾਂ ` ਤੇਰੀ ਸੱਚੀ ਸੀ, ਪਰ ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਦੀ ਜ਼ਿੱਦ ਦਾਂ 
ਕੀ ਇਲਾਜ ? ਤ੍ਰੈ ਹੀ ਹਾਰ ਮੰਨ ਜਾਹ ।'' 

“ਮੇਰੀ ਗ਼ਲੜੀ ਮੈਨੂੰ ਸਮਝਾ ਦਿਉ, ਮੈ” ਹਰ ਤਰਾਂ ਮਾਫ਼ੀ ਮੰਗਣ 
ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹਾਂ । ਪਰ ਜੋ ਮੈਂ" ਸੱਚ ਕਿਹਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪ ਹੀ ਆਪਣੇ 
'ਸੱਚ' ਨੂੰ ਝੂਠ ਵਿਚ ਕਿਵੇ ਬਦਲਾਂ ?” 

“ਗ਼ਲਤੀ ਕੋਈ ਨਹੀ' ਸੀ, ਪਰ...... ” 

ਗੱਲ ਏਥੇ ਆ ਕੇ ਮੁੱਕ ਜਾਂਦੀ । ਪਰ ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਵੱਲੋ” ਗੱਲ 
ਨਹੀ' ਸੀ ਮੁੱਕੀ । ਉਹਨਾਂ ਚਿੱਠੀਆਂ ਲਿਖ ਲਿਖ ਕੈਂ ਸਾਡੇ ਬੁੱਕ ਹੋ ਚੁਕੇ 
ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਕੈੱਸਲ ਕਰਾੱ ਦਿਤੇ । ਜ਼ਿੱਦ ਏਸ ਗੱਲ ਦੀ ਸੀ, ਕਿ ਇਸ ਬੈਦੇ 
ਨੂੰ ਝੁਕਾਂ ਕੈ ਦਮ ਲੈਣਾ ਹੈ । 

ਜਿੱਥੇ ਕੋਈ ਸਾਨੂੰ ਕੀਰਤਨ ਵਾਸਤੇ ਬੁਲਾ ਲੈੱਦਾ, ਪਿਛੋ ਉਸ ਡੌੱ 
ਪੁਛਿਆ ਜਾਂਦਾ, ਕਿ ਤੁਸਾਂ ਕਿਉ ਬੁਲਾਇਆ ਹੈ । 

੧੯੬੦ ਈ. ਵਿਚ ਮਲਾਇਆ ਦੀ ਇਕ ਪਾਰਟੀ ਸਾਨੂੰ ਓਥੇ ਲੈ 
ਗਈ, ਤਾਂ ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਦੇ 'ਹੁਕਮਨਾਮੇ' ਸਾਡੇ ਖ਼ਿਲਾਫ ਓਥੇ ਵੀ 
ਪਹੁੰਚ ਗਏ | ਕੌਮ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਸੱਚ ਕਹਿਣ ਦੀ ਸਜ਼ਾਂ । 

ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਬੇ-ਇਨਸਾਫ਼ੀ ਵਾਲੀ ਸਜ਼ਾ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਗਿਲ੍ਹਾਂ 
ਜਾਂ ਅਫ਼ਸੋਸ ਨਹੀਂ, ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਕਿ ਜੋ ਮੈਂ" ਕਿਹਾ ਸੀ, 
ਉਹ ਠੀਕ ਸੀ । $ 1 ੨ 
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ਰੇਅ, 


_ਮੋਰੀਆਂ ੯੩ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਲ & ਛੇ ੧੦ ਛੇ 
ਮੰਗਿਆਂ ਤਾਂ ਪਾਪ ਵੀ ਉਧਾਰੇ ਨਹੀ' ਮਿਲਦੇ 
ਕਈ ਵਾਰ 'ਸੱਚ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਮਿਲੀ ਹੋਈ ਸਜ਼ਾਂ' ਵੀ ਵਰਦਾਨ 
ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਲੋਕ ਫੇਰ ਸਾਨੂੰ ਸੱਦਣ ਲੱਗ ਪਏ । 
ਪਰ ਬੀਤੀ ਤੋ" ਸਬਕ ਸਿੱਖ ਕੇ ਮੈਂ ਕੁਛ ਨਸ਼ਾਨਾ ਬਦਲ ਲਿਆ । 
ਨਾ ਮੈ” ਕਿਸੇ ਪੌਲੀਟੀਕਲ ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਉਚੇਚਾ ਹੱਕ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦਾ, ਤੇ 
੫ :ਨਾ ਹੀ ਕਿਸੇ ਦਾ ਵਰੋਧ ਕਰਦਾ । ਸਿਰਫ਼. ਸਿੱਖ ਧਰਮ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ 
'ਦਾ ਪਰਚਾਰ ਹੀ ਮੈ ਮਨੋਰਥ ਮਿਥ ਲਿਆ । 'ਧਰਮ ਨਾਲੌ' ਧੜਾ ਪਿਆਰਾ” 
ਦਾ ਨੀਤਕ ਸਿਧਾਂਤ ਤਿਆਗ ਦਿਤਾ । 
ਮੈਂ ਉਸ ਸਮੇ' ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦਾ ਧੈਨਵਾਦੀ ਹਾਂ । ਉਹਨਾਂ ਉੱਤੇ 
'ਵੀ ਦਬਾ ਪਾਇਆ ਗਿਆ, ਕਿ ਉਹ ਮੇਰਾ ਸਾਥ ਛੱਡ ਜਾਣ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ 
'ਜਾਥ ਨਾ ਛੱਡਿਆ । 
ਜਿਉ” ਜਿਉ” ਵਿਰੋਧੀ ਫ਼ਤਵੇ ਪੁਰਾਣੇ ਹੁੰਦੇ ਗਏ, ਮੋਰੇ ਜਥੇ ਦੀ 
ਮਾਂਗ ਵਧਦੀ ਗਈ । ਇਹ ਪਚਵੈਜਾ-ਛਪੰਜਾ ਦੀ ਗੁੱਲ ਹੈ । ਅਸੀ” 
ਆੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਇਕ ਮੁਹੱਲੇ ਵਿਚ ਦੌ ਦਿਨ ਦੇ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ 'ਤੇ ਸਾਂ । ਅਸੀ” 
'ਚੁਬਾਰੇ ਦੇ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਮੰਜਿਆਂ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਸਾਂ । ਹੇਠੋਂ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜ੍ਹਨ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ । ਮੇਰੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਔਣ ਵਾਲਿਆਂ ਵਾਸਤੇ 
ਇਕ ਮੰਜਾ ਖ਼ਾਲੀ ਕਰ ਦਿਤਾ । 
ਔਣ ਵਾਲੀ ਇਕ ਬਾਈ-ਤੇਈ ਸਾਲ ਦੀ ਲੜਕੀ ਸੀ, ਤੇ 
(ਇਕ ਬਿਰਧ ਮਾਈ । ਉਹ ਲੜਕੀ ਨਿਰਾ ਹੱਡੀਆਂ ਦਾ ਪਿੰਜਰ ਸੀ । 
: ਪੜ੍ਹਾ ਨਹੀਂ, ਉਹਦੀ ਜਾਨ ਕਿਥੇ ਅੜੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਉਹ ਮੈਰੇ ਪੈਰਾਂ 
ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਈ । ਲਾਗੇ ਹੀ ਦੂਸਰੀ ਬਜ਼ੁਰਗ ਬੈਠ ਗਈ । ਮੈ” ਬੜਾ 
ਜੋਰ ਲਾਇਆ, ਕਿ ਉਹ ਸਾਹਮਣੇ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਬੈਠਣ, ਪਰ ਉਹ 
ਨਿਆਂ ਨਾ । 
1 ਰਿ ਸਦਚ ਉਸ (ਲੀ ਦਿ 'ਜ਼ਰਾ ਟਿਕਾਣੇ 
ਜ਼ੋਇਆ, ਤਾਂ ਧੀਮੀ ਜੇਹੀ ਵਾਜ ਵਿਚ ਬੋਲੀ, ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਮੈ” ਤੁਹਾਡੇ 
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ਸੋਰੀਆਂ ੯੪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ 


ਨਾਲ ਕੁਛ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਨੇ, ਪਰ ਇਕੱਲਿਆਂ ਨਾਲ਼ ।' 

ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਇਸ਼ਾਰਾ ਪਾ ਕੇ ਦੂਸਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ । 

ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਉਹ. ਲੜਕੀ ਬੋਲੀ, “ਮੇਰੀ ਉਮਰ ਮਮ੍ਹਾਂ ਚੌਦਾਂ ਸਾਲ 
ਦੀ ਸੀ, ਜਦ ਪਾਕਸਤਾਨ ਬਣਿਆਂ ਏ” । ਆਉ'ਦਿਆਂ ਮਾਪਿਆਂ ਨੇ 
ਮੇਰਾ ਵਿਆਹ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਮੈ" ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੋਸ਼ੀ ਨਹੀ” ਰੀ ॥ 
ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਖਾਣ ਨੂੰ ਨਹੀ” ਸੀ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕਿਥੋ“ ਖੁਆਉ'ਦੇ ।” 

ਕੁਛ ਚਿਰ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਫਿਰ ਬੋਲੀ, “ਮੇਰਾ ਪਤੀ ਇਕ ਪੱਖੋ” 
ਦੇਵਤਾ ਹੈ, ਕਦੇ ਉਹਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੌੜਾ ਸ਼ਬਦ ਨਹੀ“ ਕਿਹਾ, ਤੇ ਇਕ ਪੱਖੋਂ... 
ਕੀ ਕਹਾਂ? ਬਾਈ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਏ. ਮੇਰੀ, ਤੇ ਮੇਰੇ ਕੁੱਛੜ ਐਸ 
ਵੇਲੇਂ ਚੌਥਾ ਬੱਚਾ ਹੈ। ਡਾਕਟਰ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਤੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚੋ” ਲਹੂ 
ਮੁੱਕ ਗਿਆ ਏ । ਤੂੰ ਮਾਸ ਖਾਏ'ਗੀ, ਤਾਂ ਬਚੇ'ਗੀ ।' 

“ਬੇਟਾ !' ਮੈ ਬੜੋ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, “ਫਿਰ ਤੂੰ ਮਾਸ ਖਾ ਲੈ”॥ 

“ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਮੈ” ਉਸ ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਵਿਚ ਜੈਮੀ ਆਂ, ਜਿਥੇ ਗੈਢੇ 
ਦਾ ਤੜਕਾ ਲਾਉਣਾ ਵੀ ਪਾਪ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਹੁਣ ਜਾਨ 
ਬਚਾਉਣ ਬਦਲੇ ਮੈਂ" ਪਾਪ ਦੀ ਭਾਗੀ ਕਿਵੇ“ ਬਣਾ ?'' 


ਮੈ ਉਹਦੇ ਸਿਰ 'ਤੇ ਹੱਥ ਧਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਪੁੱਤਰ ! ਤੂੰ ਮਾਸ ਖਾ 
ਲੈ। ਹੀ ਬਦਲੇ ਜੋ ਪਾਪ ਲੱਗੇਗਾ, ਉਹ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਰਿਹਾ ।” 
ਹੀ”, ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਮੈ ਆਪਣੇ ਪਾਪ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੇਣ ਵਾਸਤੈ' 
ਰਾ ਰਮ ।” ਉਸ ਵੇਲੇ ਜੋ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਚਮਕ 
ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਹ ਸ਼ਬਦਾਂ ਰਾਹੀ ਬਿਆਨ ਨਹੀ” ਕੀਤੀ ਜਾ 
ਸਕਦੀ । “ਪਰ ਸੈ ਉਹਨਾਂ ਅਣਚਾਹੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਮਾਸ ਖਾ 
ਲਵਾਂਗੀ ।” 
ਮੈਂ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਪਲੋਸਦਿਆਂ ਕਿਹਾ, “ਬੇਟਾ ! 
ਜਾਨ ਬਚਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਮਾਸ ਖਾ ਲੈਣਾ ਕੋਈ ਪਾਪ ਨਹੀ। ਤੇਰੀ 
ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸਿਰਫ਼ ਤੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਨਹੀ“ । ਇਸ ਦੀ ਤੇਰੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ 
$॥ 5300੫ 38001 900 ਹੈ 4089 ।0੧01815॥0%)60181.001 ਗੀ 


-੨੩੦੦ 


ਮੈਰੀਅ ਦਪ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 


ਵੀ ਲੌੜ ਹੈ, ਤੇ ਤੇਰੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ।” 

ਸਹਿਜ ਸਹਿਜ ਉਹ ਲੜਕੀ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਈ । ਜ਼ਰਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ 
ਉਹ ਮੇਰੇ ਪੈਰੀ“ ਹੱਥ ਲਾ ਕੇ ਬੋਲੀ, 'ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਤੁਸਾਂ ਮੈਨੂੰ ਮਰਨੇ" ਬਚੱਟ 

“ ਲਿਆ ਹੈ । ਮੈ ਜੀਵਾਂਗੀ, ਉਹਨਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਬਦਲੇ ਜੀਵਾਂਗੀ, ਜਿਨ੍ਹ 

ਨੂੰ ਮੇਰੀ ਲੋੜ ਹੈ।” 

ਕੁਛ ਚਿਰ ਪਿੱਛੋ" ਉਹ ਦੋਵੇ ਉਠ ਕੇ ਚਲੀਆਂ ਗਈਆਂ । 

ਮੈ" ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ । "ਉਹ ਰੋ ! ਕਿਸੇ ਤੋ ਕੁਛ ਮੰਗ 
ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿਚ ਹੌਲਿਆਂ ਨਹੀ” ਪੈਣਾ ਚਾਰੀਦਾ । ਮੀੰਗਿਆਂ ਤਾ 
ਪਾਪ ਵੀ ਉਧਾਰੇ ਨਹੀ” ਮਿਲਦੇ ।'' 


੬ ਇਟ 
ਡਨ-? -੭%%7- 
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ਮੋਰੀਆਂ ੯੬ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਮਲਾਇਆ ਫੇਰੀ 


ਇਹ ੧੯੬੦ ਈ: ਦੀ _ਗੱਲ ਹੈ । ਮਲਾਇਆ ਦੀ ਇਕ 'ਸਿੱਖ 
ਸ਼ੁਸਾਇਟੀ' ਵਲੋ ਸੱਦਾ ਪੱਤਰ ਲੈ ਕੇ ਗਿ: ਇੰਦਰ ਸਿੰਘ ਜੀ ਮੇਰੇ ਪਾਸ 
ਪਹੂਰੇ । ਸੁਭਾਵਕ ਹੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਮੁਲਕ ਦੀ ਸੈਰ ਕਰਨ ਦੀ ਇੱਛਿਆਂ 
ਉਸ ਉਮਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਫਿਰ ਬੇਗਾਨੇ ਖ਼ਰਚ 'ਤੇ । ਪੱਲਿਓ' ਕੁਛ ਦੇਣ 
ਦੀ ਥਾਂ, ਸਗੋ" ਕੁਛ ਲੈ ਹੀ ਔਣਾ ਸੀ । 


ਇਹ ਮੇਰਾ ਸਮੁੰਦਰੀ ਸਫ਼ਰ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਤਜਰਬਾ ਸੀ । ਕਲਕੱਤੇ 
ਤੋਂ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਬੈਠੇ । ਦੋ ਦਿਨ 'ਰੋਗੂਨ' ਰਹੇ । ਯਾਦਗਾਰੀ ਥਾਂਵਾਂ 
ਫਿਰਕੇ ਵੇਖੀਆਂ । ਅਗਲੇ ਦਿਨ 'ਪੀਨਾਂਗ' ਜਾ ਉਤਰੇ । ਦੋ ਦਿਨ 
ਓਥੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ, ਤੇ ਅਗਾਂਹ ਮਲਾਇਆ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ 'ਕੁਆਲਾ ਲੈਪਰਾ' 
ਜਾ ਪੁੱਜੇ । ਏਸ ਟੂਰ ਵਿਚ ਦਸ ਕੁ-ਦਿਨ 'ਥਾਈਲੈ'ਡ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ 
ਬਕੋਕ' ਰਹੇ, ਤੇ ਪੰਦਰਾਂ-ਸੋਲਾਂ ਦਿਨ 'ਸਿੰਘਾਪੁਰ' । ਬਾਕੀ ਪੰਜ ਮਹੀਨੇ 
ਸਾਰਾ ਮਲਾਇਆ ਫਿਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ । 

“ਹੈ ? ਉਹ ਮਲਾਇਆ ਚਲਾ ਗਿਆ ?'' ਮੇਰੇ ਵਰੋਧੀਆਂ ਦੇ 
ਫੱਟ ਨਵੇ ਸਿਰਿਓਂ” ਸੱਜਰੇ ਹੋ ਗਏ । ਉਹਨਾਂ ਮੇਰੇ ਖ਼ਿਲਾਫ਼ ਓਥੇ ਵੀ 
ਬਥੇਰੀਆਂ ਚਿੱਠੀਆਂ ਲਿਖੀਆਂ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਸਰ ਕੋਈ ਨਾ 
ਹੋਇਆ । ੍ 

ਮੇਰੀ ਤਾਂ ਇਕੋ ਟੋਕ ਸੀ; “ਪ੍ਰਭ ਡੋਰੀ ਹਾਥਿ ਤੁਮਾਰੇ ।' 

ਇਸ ਫੇਰੀ ਬਾਰੇ ਮੈ ਨਾਵਲ “ਕਾਲੇ ਪਰਛਾਂਵੇ' ਲਿਖਿਆ, 
ਜਿਸਨੂੰ ਪਹਿਲਾ ਇਨਾਮ ਮਿਲਿਆ । 

0 -- 
ਹੀ , 
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ਐਰੀਆਂ ੯੭ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾਂ 


ਪਰਦੇਸ ਨਾਲ ਸਾਂਝ 


ਪਾਕਸਤਾਨ 'ਚੋਂ_ ਉੱਜੜ ਕੇ ਆਏ, ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ 'ਜੀਰੇ' ਵਿਚ 
ਪੰਜ ਏਕੜ ਜ਼ਮੀਨ ਮਿਲੀ । (ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਪਿੱਛੋਂ ਜੀਰੇ ਵਿਚ ੬੨ ਏਕੜ 

“ਪੱਕੀ ਅਲਾਟ ਹੋਈ ।) ਉਹ ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਅਸਾਂ ਬਰੁਤ ਔਖੇ ਕੱਟੇ । 

( ਜ਼ੀਰਾ ਛੱਡ ਕੈ ਲੁਧਿਆਣੇ ਪ੍ਰਿੰਟਿੰਗ ਪ੍ਰੈਸ ਆ ਲਾਇਆ । 

_`` ਵੱਡੇ ਚੋਵੇ' ਲੜਕੇ ਪੜ੍ਹਨੇ ਵੇਹਰ ਗਏ । (ਉਹ ਪੜ੍ਹਨਾ ਚਾਹਦੇ ਵੀ, 
ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਵੱਸੋਂ ਬਾਹਰ ਸੀ ।) ਤੀਸਰਾ ਲੜਕਾ ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਤੋ” 
ਛੋਟੀ ਲੜਕੀ ਪੜ੍ਹਦੇ ਰਹੇ । ਲੜਕੀ ।ਅ. & . ਸ. 88. ਕਰ ਗਈ । 
ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ 'ਦਇਆ ਨੰਦ ਕਾਲਜ' ਵਿਚੋਂ ਡਾਕਟਰੀ ਪਾਸ 
ਕਰ ਲਈ । ਉਸ ਦੀ ਇੱਛਿਆ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਵਿਚ ਸਰਜਰੀ ਦੀ ਉੱ਼ੀ 
ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨਾ ਸੀ । ਸੌ ਅਗਸਤ ੧੯੬੦ ਈ: ਵਿਚ ਉਹ 
ਇੰਗਲੈਂਡ ਪੁੱਜ ਗਿਆ । 

ਇੰਗਲੈੱਡ ਵਿਚ ਉਹਨੇ ਪੰਜ ਸਾਲ ਲਾਏ ।. ਕਿਸੇਂ ਇਕ ਮਜ਼ਮੂਨ 

' ਵਿਚ ਸਪੈਸ਼ਲਿਸਟ ਬਣਨ ਦੀ ਥਾਂ ਉਹਨੇ ਸਰਬ-ਪੱਖੀ (ਆਲ ਰਾਊਂਡ 

` ।ਸਰਜਰੀ ਸਿੱਖੀ । ਪੰਜ ਸਾਲ ਪਿਛੋ ਉਹ ਘਰ ਆਇਆ । ਮਾਂ ਨੇ 
ਛਾਤੀ ਨਾਲ ਲਾਇਆ, ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤੀ ਹੋਈ । ਤੇ ਮੈ” ? 

: ਇਕ ਪੁੱਖੋ' ਖ਼ੁਸ਼ ਸਾਂ, ਤੇ ਇਕ ਪੱਖੋਂ...... ! ਜਦ ਸੈ ਉਹ ਨੂੰ ਤੋਰਿਆ 

ਸੀ, ਉਹ ਅੰਮ੍ਰਿਤਧਾਰੀ ਸੀ । ਤੇ ਜਦੋ ਵਾਪਸ ਆਇਆ, ਸਿਰ 'ਤੇ ਕੇਸ 
ਵੀ ਨਹੀ" ਸਨ । ਮੇਰੇ ਮਨ 'ਤੇ ਬਹੁਤ ਚੋਟ ਲੱਗੀ, ਪਰ ਸਭ ਕੁਛ 
ਸਹਿਣਾ ਪਿਆ । 

:: ' ਕੁਛ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਭਵਿੱਖ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਚੱਲੀਆਂ । ਮੈਂ` ਕਿਹਾ, 

: “ਰਘਬੀਰ ! ਕਿਸੇ ਡਾਕਟਰ ਦਾ ਵਲੈਤ ਪਾਸ ਹੋਣਾ ਹੀ ਏਥੇ ਬਹੁਡ 

ਵੱਡੀ ਸ਼ੁਹਰਤ ਹੈ । ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਦੁਕਾਨ ਖੋਹਲ ਲਵੇਂਗਾ, ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ 

[ਕੋਈ ਘਾਟਾ ਨਹੀਂ ।" 


ਉਸਦਾ ਉੱਤਰ ਸੀ, “ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਮੈ“ ਪੰਜ ਸਾਲ ਉਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ 
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ਮੌਰੀਆਂ ੯੮ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਨ 


ਵਿਚ ਕੱਟੇ ਨੇ, ਜਿੱਥੇ ਡਾਕਟਰ ਦਾ ਧਰਮ ਮਰੀਜ਼ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾਉਣਾ 
ਹੈ, ਤੇ ਏਥੇ ਤਾਂ ਮਰੀਜ਼ ਤੜਪ ਤੜਪ ਕੇ ਮਰ ਜਾਏ, ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਘਰ ਦੇ 
ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਕੁਛ ਦੇਣ ਨਾ, ਡਾਕਟਰ ਵੈਖਦਾ' ਹੀ ਨਹੀ” । ਮੈਨੂੰ ਕੈਨੇਡਾ 
ਜਗ੍ਹਾ ਮਿਲ ਗਈ ਹੈ, ਮੈ" ਓਥੇ ਚਲੋ ਜਾਣਾ ਹੈ [ 

'ਜਹਾ ਦਾਣੇ ਤਹਾਂ ਖਾਣੇ ਨਾਨਕਾ ਸਚੁ ਹੈ' ਦੇ ਅਸੂਲ ਸਾਮ੍ਹਣੇ . 
ਸਿਰ ਝੁੱਕਾਇਆ, ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਤੋਰ ਦਿਤਾ । | ( 
“ਉਸਦੇ ਵਸੀਲੇ ਨਾਲ ਵੱਡੇ ਦੋਵੇ“ ਲੜਕੇ ਵੀ ਕੈਨੇਡਾ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰੀ 
ਬਣ ਗਏ । ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਸ ਦੇਸ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਪੱਕੀ ਸਾਂਝ ਬਣ ਗਈ । 

ਦੋ ਵਾਰ ਅਸੀ ਵੀ _ਦੋਵੇ' ਜੀ' ਗਏ । ਭਾਵੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ 
ਇੱਛਿਆ ਸਾਨੂੰ ਪੱਕੇ ਤੌਰ ਤੇ ਓਥੋਂ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਬਣਾ ਲੈਣ ਦੀ ਸੀ, 
ਖਰ ਅਸੀ" ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਮੋਹ ਤਿਆਗ ਨਾ ਸੱਕੇ । ਦੋਵੇ“ ਵਾਰ ਦੋ-ਦੋ 
ਮਹੀਨੇ ਓਥੇ ਰਹਿ ਕੇ ਅਸੀ ਵਾਪਸ ਆ ਗਏ । 

ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਮੁਲਕ ਦੀ ਕੀ ਗੱਲ, ਸਿੱਖ ਤਾਂ ਸੁਰਗ ਵਿਚ 
ਵੀ ਚਲਾ ਜਾਏ, ਤਾਂ ਉਹਨੂੰ ਪੰਜਾਬ ਨਹੀ” ਭੁੱਲੇਂਗਾ । 


$-9 ਟੇ 890 ਰੰ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੯੯ ਅਭੁੱਲ-ਯਾਦੁਲਾ 


ਮੇਰੀਆਂ ਬੀਮਾਰੀਆਂ 
ਮੋਰਾ ਨਿਸਚਾ ਹੈ, ਕਿ ਪਿਛਲੇ ਜਨਮ ਦੇ ਕਰਮ ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਨਾਲ” 
ਐਂੱਦੇ ਹਨ । ਬੈਕ ਦੇ ਡੈਬਿੱਟ ਕਰੈ ਡਿੱਟ ਖਾਤੇ ਵਾਂਗ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰ: 
“ਨਹੀ” ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ । 
(੬ ਪਹਿਲੇ ਲੇਖ ਵਿਚ ਹੀ ਮੈ" ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਕਰੋਪੀ' ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਫ` 
_ ਆਇਆ ਹਾਂ । ਮੈ“ ਅੱਠ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਮਿਆਦੀ' 
(ਵਾਈਫ਼ਾਈਡ) ਬੁਖ਼ਾਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਚੋਵੀ-ਪੰਝੀ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਤਕ 
ਨਾ ਫਹੀ । ਸਮਾਂ ਅਜੇਹਾ ਆ ਗਿਆ, ਕਿ ਮੋਰੇ ਮਾਪੇ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ 
ਤੌਂ ਨਿਰਾਸ ਹੋ ਗਏ । ਪਰ 'ਪ੍ਰਭ ਭਾਵੈ, ਬਿਨੁ ਸਾਸ ਤੇ ਰਾਧੋ'। ਈਸ਼ਵਰ 
ਨੇ ਮੈਥੋ' ਜੋ ਸੇਵਾ ਲੈਣੀ ਸੀ, ਉਸ ਬਦਲੋ ਬਚਾ ਲਿਆ। 
੧੯੩੦ ਵਿਚ ਫਿਰ ਮਿਆਦੀ ਬੁਖ਼ਾਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਵੀ ਚੌਵੀ-- 
ਪੰਝੀ ਦਿਨ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਦੀ ਇਕ ਯਾਦ ਅਜੋ ਵੀ ਬਾਕੀ ਹੈ ॥ 
ਬੁਖ਼ਾਰ ਦੀ ਘੂਕੀ ਵਿਚ ਊਠ, ਘੌੜੇ, ਹਾਥੀ ਤੇ ਅਜੇਰੇ ਹੋਰ ਭਿਆਨਕ` 
ਜਾਨਵਰ ਨਜ਼ਰ ਐੱਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਤੋ ਡਰ ਕੇ ਨੱਜਣ ਦਾ ਕੋਈਂ' 
'ਚਾਰਾ ਨਹੀ" ਸੀ । 
ਬੁਖ਼ਾਰ ਉੱਤਰ ਗਿਆ, ਪਰ ਸਰੀਰ ਬਹੁਤ ਕੁਮਜ਼ੋਰ ਹੋ ਗਿਆ । 
ਕਰਿਹ ਦੂਸਰੀ ਕਿਸ਼ਤ ਸੀ । 
੧੯੬੩ ਈ: ਵਿਚ 'ਨੀਉਰੈਲਜੀਆ' (ਅੱਧੇ ਸਿਰ ਦੀ ਪੀੜ) ਰੋ 
ਗਿਆ । ਦਰਦ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਸੀ । ਕਈ ਡਾਕਟਰਾਂ ਨੂੰ ਇਸ ਰੋਗ ਦਾ ਛੇਤੀ” 
ਪਤਾ ਹੀ ਨਾ ਲੱਗਾ । ਤਕਲੀਫ਼ ਰੁੱਦੋ- ਵਧ ਗਈ । ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ 
ਉਸ ਵੇਲੇ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਵਿਚ ਸੀ । ਮੋ“ ਉਸਨੂੰ ਸਾਰਾ ਵੇਰਵਾ ਲਿਖ: 
ਘਲਿਆ। 
ਉਤਰ ਆਇਆ, “ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਇਸ ਬਿਮਾਰੀ ਦਾ ਨਾਮ 
'ਨੀਊਫੇਜੀਆ' ਹੈ । ਦੋਹਾਂ ਜਬਾੜਿਆਂ ਦੇ ਮਿਲਾਪ ਵਾਲੇ ਥਾਂ ਇਸ ਨਾੜ 
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`ਦਾ ਮੁੱਢ ਹੈ, ਪਰ ਮੂੰਹ ਕਿਤੇ ਨਹੀ“ । ਇਸ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਲਹੂ ਦੀ ਚਿੜੰਗ 
ਅਟਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਉਹ ਦਰਦ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਐਲੋਪੈਥੀ ਵਿਚ ਇਸ ਦਾ 
ਇਕੋ ਇਲਾਜ ਹੈ, ਕਿ ਜਿਹੜੀ ਨਾੜੀ ਦਮਾਗ਼ ਨੂੰ ਇਤਲਾਹ ਦੇਂਦੀ ਹੈ, 
ਔਪਰੇਸ਼ਨ ਕਰਕੇ ਉਹ ਕੱਟ ਦੇਦੇ ਹਨ । ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਿਮਾਰੀ ਤਾਂ 
ਕਾਇਮ ਦੀ ਕਾਇਮ ਰਹੀ, ਪਰ _ਦਮਾਗ਼ ਨੂੰ ਖ਼ਬਰ ਨਹੀ । ਕੁਛ ਸਮੇ 2 


ਬਾਅਦ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨਾੜੀ ਰਾਹੀ” ਦਮਾਗ਼ ਨੂੰ ਖ਼ਬਰ ਜਾਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ , 
ਹੇ । ਪਰ ਇਸ ਅਪਰੇਸ਼ਨ ਵਾਸਤੇ ਕੇਸ ਕਟਾਉਣੇ ਪੈਂਦੇ ਹਨ । ਤੁਸੀ 
ਡਾਕਟਰ 'ਸ਼ਰਮਾ' ਪਾਸੋ ਅਲਕੋਹਲ ਦਾ ਟੀਕਾ ਕਰਾਂ ਵੇਖੋ ।' 
ਮੈ ਡਾਕਟਰ ਸ਼ਰਮਾ ਪਾਸ ਗਿਆ। ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਉਹਦੇ ਕੋਲ 
ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ, “ਜਬਾੜੇ ਕੋਲੋ ਦਾਹੜੇ ਦੇ ਕੁਛ 
ਵਾਲ ਸਾਫ਼ ਕਰਨੇ ਪੈਣਗੇ । ਪਰ ਮੈ“ ਇਹ ਸ਼ਰਤ ਨਾ ਮੰਨਿਆਂ । 
ਰਘਬੀਰ ਦੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਕਾਰਨ (ਜਾਂ ਕੁਛ ਮੋਰਾ ਵੀ ਨਾਮ ਸੀ), ਡਾਕਟਰ 
ਬਿਨਾਂ ਰੋਮ ਸਾਫ਼ ਕੀਤੇ ਟੀਕਾ ਕਰਨਾ ਮੰਨ ਗਿਆ । 'ਅੱਸੀ ਪਰਸੈਂਟ 
ਅਲਕੋਹਲ ਦਾ ਟੀਕਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ । ਸਿਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸੱਜਾ ਪਾਸਾ 
'ਸੰਨ ਹੋ ਗਿਆ । ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਗਿਆਨੀ ਜੀ ! ਇਹ ਜ਼ਹਿਰ 
ਹੈ। ਇਕ ਘੰਟਾ ਏਥੋਂ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਹਿੱਲਣਾ ਨਹੀ” । ਨਹੀਂ” ਤਾਂ ਬੇਹੋਸ਼ ਰੋ ? 
ਕੇ ਡਿੱਗ ਪਵੌਗੇ ।'' 

ਸੱਚ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਕੁਛ ਸਮਾਂ ਕੋਈ ਸੁਰਤ ਨਾ ਰਹੀ । ਜ਼ਰਾ ਹੋਸ਼ ਆਂਈ, 
`ਤਾਂ ਮੈ ਰਿਕਸ਼ਾ ਲੈ ਕੇ ਘਰ ਪੁੱਜਾ । 

ਅਗਲੇ ਅੱਠ ਦਿਨ ਮੈ” ਕਿਵੇ ਕੱਟੇ ? ਪੁੱਛੋ ਕੁਛ ਨਾ । ਨਾ ਮੈ 
ਕੁਛ ਖਾ ਸਕਿਆ, ਨਾ ਪੀ ਸੱਕਿਆ । ਮੂੰਹ ਧੋਣਾ ਤਾਂ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਿਹਾ, 
-ਮੁੱਛ ਦੇ ਵਾਲ 'ਤੇ ਵੀ ਹੱਥ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਜਾਨ ਨਿਕਲਦੀ ਸੀ । 
ਅੱਖ ਝਮਕਣੀ ਵੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸੀ । ਬੱਸ ਸਿਰੜ ਕਰਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਕੇ 
ਬੈਠਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ । ਮੋਰੋ ਮੱਥੇ ਉਤੇ ਸਿੱਕਰ ਜੈਮ ਗਿਆ ਸੀ । ਸੱਚ 
ਜਾਣੋ, ਜੇ ਪਰਾਣਕ ਰਿਸ਼ੀਆਂ ਵਾਂਗ ਮੈ” ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸਰਾਪ ਵੀ ਦੇਣਾ 
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ਚਾਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਇਹ ਸਰਾਪ ਨਾ ਦੇ'ਦਾ । 


ਇਕ ਵਾਰ ਇਕ ਸੱਜਣ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ, “ਫਿਰ ਇਹ ਪੀੜ ਜਰੀ` 
ਕਿਵੇ ?” 


ਮੇਰਾ ਉੱਤਰ ਸੀ, “ਹੋਰ ਚਾਰਾ ਕੀ ਸੀ।” 

. ਹੁਣ ਹੋਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਆ ਗਈ । ਘਰ ਦੇ ਵੀ ਤੇ ਸੱਜਣ 

ਰ 'ਮਿੱਝੋਰ ਵੀ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ ਲੱਗੇ, ਕਿ ਮੈ ਜ਼ਿਦ ਛੱਡ ਦਿਆਂ, ਤੇ ਔਪਰੇਸ਼ਨ 
/ 

ਰ੍ 


& ,“ 


ਕਰੇਂ ਲਵਾਂ । 
ਇਸਦਾ ਮਤਲਿਬ ਸੀ, ਕਿ ਜੇ ਸਾਰੇ ਨਹੀਂ, ਤਾਂ ਇਕ ਪਾਸੇ ਦੇ 
ਕੇਸ ਜਰੂਰ ਕੱਟਣੇ ਪੈਣਗੇ । ਪੰਜਵਾਂ ਦਿਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ 
ਨੇਰੋਂ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮੈਥੋਂ ਜਰਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ । ਔਪਰੇਸ਼ਨ ਕਰਾ ਲਵੋਂ । 
ਮੇਰੇ ਵੱਲੋਂ ਵੇਖੋ । ਮੇਰੇ ਤੇ ਤਰਸ ਕਰੋ ।' 
। ਮੈਥੋਂ" ਝੱਲਿਆ ਨਾ ਗਿਆ । ਮੈ' ਉਹਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਕਿਹਾ,. 
ਰ੍ “ਦੇ ਦਿਨ ਹੋਰ ਉਡੀਕ ਲਵੋ । ਉਹਦੇ ਅੱਗੇ ਅਰਦਾਸ ਕਰੋ ।” 
ਹ ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਰਾੜ ਅਰਦਾਸ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ, ਸੱਚੇ ਪਾਡਸ਼ਾਰ! 
'` ਜੋ ਜੇਮਿਆਂ ਹੈ, ਉਹਨੇ ਮਰਨਾ ਤਾਂ ਹੈ ਹੀ । ਮਰਨ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਨਹੀ”। 
` ਇਹ ਕਾਇਆਂ ਤੇਰੇ ਵੱਸਣ ਵਾਲਾ ਮਹਿਲ ਹੈ, ਤੇ ਕੇਸ ਮਹਿਲ ਉਤੇ ਤੇਰਾ 
ਝੋਡਾ । ਕੇਸਾਂ ਦੀ ਬੇਅਦਬੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ।” 
ਦੂਸਰੀ ਰਾਤ ਮੈਨੂੰ ਮਾੜੀ ਜੇਹੀ ਉੱਘ ਆ ਗਈ । ਅੰਤਰ ਆਡਸੇ, ' 
ਮੈਨੂੰਐ ਐਸਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ, ਜਿਵੇ” ਮੇਰੀ ਦਰਦ ਕਛੁ ਘਟ ਰਹੀ ਹੈ। 


੍‌ 
ਸਵੇਰੇ ਉਠਦਿਆਂ ਮੈ" ਜੀਵਨ-ਸਾਥਣ ਨੰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, "ਕਰਮਾਂ ਵਾਲੀਏ ! 


ਦਿ 


ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਮੇਰੀ ਅਰਦਾਸ ਸੁਣ ਲਈ ਹੈ । ਪਾਣੀ ਗਰਮ ਕਰੋ, ਮੈ” 
ਮੂੰਹ ਧੋਵਾਂਗਾ ।” 

ਮੇਰਾ ਨਿਸਚਾ ਹੈ, ਕਿ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਅਸੀ ਇਕ-ਅੱਧੀ 
ਵਾਰ ਸੱਚੇ ਦਿਲੋ” ਅਰਦਾਸ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । ਤੇ ਉਹ ਕਦੇ ਬਿਰਥੀ ਨਹੀ” 
ਜਾਂਦੀ । ਰੋਜ਼ ਤਾਂ ਐਵੇ” ਫ਼ਰਜ਼ ਪੂਰਾ ਕਰਦੇ ਹਾਂ । 
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ਅੱਜ ਹੋਰ, ਭਲਕੇ ਹੋਰ ਉਸ ਤਕਲੀਫ਼ ਤੋ ਆਰਾਮ ਔੱਦਾ ਗਿਆ । 
ਹੀ" ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਕਿਹਾ, “ਮਾਂ ! ਮੈ" ਤੇਰੋ ਮੁੱਖਣਾਂ ਨਾਲ਼ ਪਾਲੋ ਹੋਏ ਸੁੱਦਚੇ 
ਕੇਸ ਜੂਠੇ ਨਹੀ ਹੋਣ ਦਿਤੇ ।” ਰ੍ 

('ਵੇਖੀ ਮਾਣੀ ਦੁਨੀਆਂ" ਵਿਚ ਮੈ” ਪੂਰਾ ਵੇਰਵਾ ਦੇ ਆਇਆ ਹਾਂ । 
`ਗਿ: ਸੁਖਬੀਰ ਸਿੰਘ ਜੀ--ਭਾਈ ਮੋਹਨ ਸਿੰਘ ਵੈਦ, ਤਰਨ ਤਾਰਨ-- 
ਨੇ ਇਸ ਬੀਮਾਰੀ ਵਿਚ ਜੋ ਮੇਰੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਮੈ' ਭੁੱਲ ਨਗੀ” 
-ਸਕਦਾ ।) 

ਅਜੇ ਕੁਛ ਹਿਸਾਬ ਬਾਕੀ ਸੀ। ੧੯੭੦ ਈ. ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ 5 
-ਹੋ ਗਈ, ਖੱਥੇ ਫੇਫੜੇ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪੈ ਗਿਆ । ਮੈ ਪੰਜ ਮਹੀਨੇ 

`ਤੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ, ਤੇ ਪੈ'ਤੀ ਕਿੱਲੋ ਵਜ਼ਨ ਘਟ ਗਿਆ । ਸਿਰਫ਼ ਜਰ 

-ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ । ਇਸ ਬੀਮਾਰੀ ਵਿਚ ਡਾ: ਮਾਘੀ ਰ਼ਾਮ ਨੇ ਜੋ ਮੇਰੀ 
:ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ, ਮੈ ਕਦੇ ਭੁੱਲ ਨਹੀ" ਸਕਦਾ । 

ਤੇ ੧੯੭੩ ਈ: ਵਿਚ ਪੇਸ਼ਾਬ ਦੀ ਰੁਕਾਵਟ ਹੋ ਗਈ । ਔਪਰੇਸ਼ਨ 
-ਕਰੌਠਾ ਪਿਆ।  ਸ਼ੂੰਨ ਬਹੁਤ ਚਲਾ ਗਿਆ । ਮੈਨੂੰ ਬਾਈ ਦਿਨ ਹਸਪਤਾਲ 
“ਵਿਚ ਰਹਿਣਾ ਪਿਆ । 

ਮੈਂ ਆਪ ਹੈਰਾਨ ਹਾਂ, ਕਿ ਐਨੀਆਂ ਬੀਮਾਰੀਆਂ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਜੇ ' 
ਜੈ“ ਅਜੇ ਵੀ ਕੁਛ ਕੋਮ ਕਰਨ ਜੋਗਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਉਹਦੀ ਕਿਰਪਾ ਹੈ। ਉਸਨੂ 
ਗੋ ਸੇਵਾ ਲੈਣੀ ਹੈ, ਉਸ ਲਈ ਉਸਨੇ ਸਮਰੱਥਾ ਵੀ ਬਖ਼ਸ਼ ਦੇਣੀ ਹੈ । 


(॥੧ 
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ਨ 
ਇੰਗਲੰ'ਡ ਵਿਚ ਕੀ ਵੇਖਿਆ 
'ਅਕਬਰ' ਅਲਾਹਾਬਾਦੀ ਦਾ ਇਕ ਸ਼ੇਅਰ ਹੈ : 
ਚਲੋ ਹੈ ਸ਼ੇਖ਼ ਕਾਅਬੇ ਕੋ, ਹਮ ਇੰਗਲਸਤਾਨ ਦੇਖੋ ਗੇ । 
ਵਹ ਦੇਖੇ ਘਰ ਖ਼ੁਦਾ ਕਾ, ਹਮ ਖ਼ੁਦਾ ਕੀ ਸ਼ਾਨ ਦੇਖੇਂਗੇ ।” 
ਪਰ ਜੋ ਮੈਂ” ਵੇਖਿਆ ਹੈ, ੩੨ ਖ਼ੁਦਾ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ, ਬੰਦੇ ਦੀ 
ਕਾਨ ਹੈ । ਖ਼ੁਦਾ ਨੇ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਨਹੀ" ਦਿਤਾ । ਸਾਲ ਵਿਚੋਂ 
'ਚਾਚ ਮਹੀਨੇ ਦੇ ਖਾਣ ਜੌਗਾ ਵੀ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਵਿਚ ਪੈਦਾ ਨਚੀਂ' ਹੁੰਦਾ । 
ਪਰ ਇਹ ਓਥੋਂ ਦੇ ਹੁਕਮਰਾਨਾਂ ਦੀ ਹਿਕਮਤ ਹੈ, ਕਿ ਓਥੇ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ 
ਦੀ ਥੁੜ ਨਹੀ” । 
ਅਸੀ" (ਮੈ ਤੇ ਮੇਰੇ ਢਾਡੀ ਜਥੇ ਦੇ ਤਿੰਨ ਸਾਥੀ) ਗਿਆਰਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ, 
੧੯੭੭ ਈ: ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਸੱਤ ਵੱਜ ਕੇ ਪੰਝੀ ਮਿੰਟ 'ਤੇ ਦਿੱਲੀ ਤੋ“ ਹਵਾਈ 
ਜਹਾਜ਼ 'ਤੇ ਰਵਾਨਾ ਹੋਏ, ਤੇ ਓਸੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਸਿ ਵੱਜ ਕੇ ਦਸ ਮਿੰਟ 
“ਤੇ ਲੰਡਨ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਇਹ ਭਾਰਤੀ ਵਕਤ ਸੀ । ਓਥੇ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਸੱਤ 
ਵੀ ਨਹੀ" ਸਨ ਵੱਜੇ । 
ਸਾਨੂੰ ਰਾਹਦਾਰੀ ਗੁਰਦੁਆਰਾ 'ਵੁਲਵਰ ਹੈਪਟਨ' ਵੱਲੋ ਆਈ ਸੀ। 
'ਪਰਬੈਧਕ ਅੱਗੇ ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ । ਓਸੇ ਰਾਤ ਅਸੀ“ ਵੁਲਵਰ ਹੈਪਣਨ 
ਪੁੱਜ ਗਏ, ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਤੋ“ ਕੀਰਤਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ । 
/ ਏਸ ਸਫ਼ਰ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਇਕ ਥਾਂ ਥੋੜੀ ਜੇਹੀ _ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਦੀ ਘੜੀ 
ਅਨੈਗਈ । ੨੪ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਸਾਊਥੈ'ਪਟਨ ਤੋਂ ਕੁਛ ਸੱਜਣ ਗਏ, ਤੇ ਉਹ 
ਰਾੜੋ ਰਾਤ ਸਾਨੂੰ ਵੁਲਵਰਹੈਂਪਟਨ ਤੋ ਲੈ ਆਏ । ਅਗਲੋ ਦਿਨ ਓਥੇ 
ਕਿਸੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਸੀ 
ਸਵੇਰੇ ਉੱਠੇ, ਤਾਂ ਮੈ” ਪਰਬੈਧਕਾਂ ਨੂੰ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ, ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਉਹ 
ਥਾਂ ਵਿਖਾ ਦਿਤੀ ਜਾਵੇ, ਜਿੱਥੇ ਪਾਰਟੀ ਹੋਣੀ ਹੈ । 
ਇਕ ਹਾਲ ਬੁੱਕ ਸੀ । ਇਕ ਸਟੇਜ ਜ਼ਰਾ ਉੱਚੀ ਸੀ । ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਛੋਟੇ 
“ਮੇਜ਼ ਤੇ ਕੁਰਸੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਤੇ ਮੇਜ਼ਾਂ ਉਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ 
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ਬੋਤਲਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ । 

ਪਰਬੈਧਕਾਂ ਦੱਸਿਆ, ਕਿ ਤੁਸੀ ਐਸ ਉੱਚੀ ਸਟੇਜ 'ਤੇ ਖਲੋਵੋਗੇ, 
ਤੇ ਪਾਰਟੀ 'ਤੇ ਬੁਲਾਏ ਹੋਏ ਸੱਜਣ-ਮਿੱਤਰ ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਛਕਣ ਛਕੌਣਗੇ । 

ਮੈ” ਬੜੀ ਨਮਰਤਾ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, "ਅਫ਼ਸੋਸ, ਮੈ ਐਸਾ ਨਹੀ ਕਰ 
ਸੱਕਾਂਗਾ । ਮੈ' ਗੁਰੂ ਘਰ ਦਾ ਢਾਡੀ ਹਾਂ । ਮੈ ਸਿਰਫ਼ ਓਥੇ ਕੀਰਤਨ 
ਕਰਾ, ਜਿੱਥੇ ਗੁਰੂ ਮਹਾਰਾਜ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਹੋਵੇ ।” 


੨ 


ਪਰਖੈਧਕਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ । ਇਕ ਸੱਜਣ ਨੇ ਕਿਹਾ, ' 


“ਅੱਗੇ ਤਾਂ ਕਦੇ ਕਿਸੇਂ ਨੇ ਐਸਾ ਇਤਰਾਜ਼ ਨਹੀ” ਸੀ ਕੀਤਾ । ਏਥੇ ਸਾਰੇ' 
ਹੀ ਛਕਦੇ ਛਕੌਦੇ ਨੇ । ਸੌ-ਡੇਢ ਸੌ ਸੱਜਣ ਹੋਣਗੇ । ਹਰ ਇਕ 
ਇਕ-ਇਕ ਪੌਂਡ ਤਾਂ ਦੇਂਦਾ ਹੀ ਹੈ। ਅਸਾਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ, ਆਪ ਐਨੀਂ 
ਦੂਰੋਂ ਆਏ ਹੋ, ਕੁੱਛ ਸੇਵਾ ਹੋ ਜਾਇਗੀ ।” 

ਮੈਂ ਫਿਰ ਵੀ ਬੜੀ ਨਰਮ ਸੁਰ ਵਿਚ ਉਤਰ ਦਿਤਾ, “ਹਰ ਆਦਮੀ 
ਦੇ ਕੁਛ ਆਪਣੇ ਅਸੂਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਪੈਸਾ ਮੇਰਾ ਈਮਾਨ ਨਹੀ” ।' ਸੈ” 
ਮਜਬੂਰ ਹਾਂ ।' 

ਅਸੀਂ ੨੮ ਜੁਲਾਈ ਤਕ ਇੰਗਲੈੱ'ਡ ਰਹੇ । ਵਥੇਂਰੇ ਖਿੱਚ ਸੀ, ਕੁਛ 
ਉਚੇਚੀਆਂ ਯਾਦਗਾਰਾਂ ਵੇਖਣ ਦੀ । ਇਕ ਦਿਨ ਅਸੀ ਮਹਾਰਾਜਾ 
ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸੁਨਹਿਰੀ ਕੁਰਸੀ ਵੇਖਣ ਗਏ । ਪਰ ਸਫਲ ਨਾ ਹੋਏ ॥ 
ਇਕ ਮਿੱਤਰ ਦੀ ਕਾਰ 'ਤੇ ਗਏ ਸਾਂ, ਪਰ ਦੋ ਘੰਟੇ ਚੱਕਰ ਲਾ ਕੇ ਮੁੜ 
ਆਏ । ਕਾਰ ਖਲੀ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਜਗ੍ਹਾ ਨਾ ਮਿਲੀ । ) 

ਅਗਲੇ ਦਿਨ 'ਕੋਹਿਨੂਰ' ਵੇਖਣ ਦਾ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਸੀ । ਅਸਾਂ ਪਿਛਲੇ 
ਦਿਨ ਵਾਲੀ ਗ਼ਲਤੀ ਨਹੀ" ਕੀਤੀ । ਅੰਡਰ ਗਰਾਉ'ਡ'_ਰੇਲ ਪਕੜ 
ਲਈ । ਇੰਜੀਨੀਅਰੀ ਦਾ ਕਮਾਲ । ਉਪਰ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਇਮਾਰਤਾਂ 
ਖ਼ਲੀਆਂ ਨੇ, ਤੇ ਧਰਤੀ ਦੀ ਹਿੱਕ ਅੰਦਰ ਰੇਲ ਦੌੜੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ । 

ਨੇੜੇ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਉਤਰ ਕੇ ਅਸੀ' ਥੋੜਾ ਪੈਦਲ ਤੁਰ ਕੇ 'ਲੇਡਨ 
ਟਾਵਰ' ਜਾ ਪਹੁੰਚੇ । ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਅਜਾਇਬ ਘਰ ਹੈ । ਟਿਕਟਾਂ ਲੌ ਕੈ 
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ਮੇਰੀਆਂ ੧੦੫ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦਾ 
ਅੰਦਰ ਚਲੋਂ ਗਏ । ਅਨੇਕਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਤੋ” ਲੁੱਟ ਖੋਹ ਕੇ ਲਿਆਂਦੀਆਂ 
ਬਹੁ-ਮੁੱਲੀਆਂ ਵਸਤਾਂ ਓਥੇ ਪਈਆਂ ਹਨ । ਪਰ ਸਾਡੀ ਖਿੱਚ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ 
'ਕੋਹਿਨੂਰ' ਵਾਸਤੇ ਸੀ । 

ਇਕ ਅਲਮਾਰੀ ਦੇ ਵਿਚ 'ਕੋਹਿਨੂਰ' ਪਿਆ _ਸੀ, ਪਰ _ਉਹ` 
ਵੀ ਭਾਰਤ ਵਾਂਗ ਤਿੰਨ ਟੁਕੜੇ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ । ਤਾਜ ਵਿਚ 
( ਸਜਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਵਿਚਲਾ ਟੁਕੜਾ ਵੱਡਾ ਸੀ, ਡੇ 
ਪਾਸਿਆਂ ਦੇ ਛੋਟੇ । ਬੜੀ ਸੁਰਖ਼ ਚਮਕ ਸੀ, ਜਿਵੇ ਬਿਜਲੀ 
ਦਾ ਲਾਲ ਬਲਬ ਜਗ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ । ਉਸ ਅਲਮਾਰੀ ਦੇ ਸਾਮ੍ਰਣੇ ਲੋਹੇ 
ਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਸੀਖਾਂ ਦਾ ਜੈਗਲਾ ਸੀ । ਦੋ ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਜੇ ਜੈਗਲੇ 
ਦੇ ਅੰਦਰ ਖਲੋਤੇ ਸਨ, ਤੇ ਦੋ ਬਾਹਰ । ਵੇਖਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਮਣੇ 
ਖਲੋਣ, ਜਾਂ ਫੋਟੋ ਲੈਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀ“ ਸੀ। ਅਸੀ ਜਿੰਨੀ ਹੌਲੀ 
ਚਲ ਸਕਦੇ ਸਾਂ, ਤੁਰਦੇ ਅਗ੍ਹਾਂ ਲੈਘ ਗਏ । ਉਹ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮੈਨੂੰ ਨੀਂਦ 
ਨਹੀ ਆਈ ।. 


ਸਭ ਤੋ” ਵਧੇਰੇ ਮਨ 'ਤੇ ਚੋਟ ਲੱਗੀ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਮ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ 
ਦੀ ਕਬਰ ਵੇਖਣ ਗਏ । 'ਸਾਊਥਾਲ' (ਲੋਡਨ ਵਿਚ ਛੋਟਾ ਪੰਜਾਬ) ਤੋ” 
ਪਚਾਨਵੇ' ਮੀਲ ਦੂਰ ਹੈ। _ਇਕ ਪੁਰਾਣਾ _ਗਿਰਜਾ ਹੈ, ਜਿਸਦਾ 
ਦੁਰਵਾਜ਼ਾ ਸਦਾ ਬੈਦ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਸਦੇ ਤਿੰਨੀ ਪਾਸੀ“ ਗੋਰਿਆਂ 
ਇੀਆਂ ਕਬਰਾਂ ਹਨ । ਸਤਾਈ ਜੁਲਾਈ ਨੂੰ ਅਸੀ” ਓਥੇ ਪੁੱਜੇ । ਗੋਰਿਆਂ 
ਆਂ ਕਬਰਾਂ ਵਿਚ ਘਿਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਮ. ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ 'ਦੇ ਪਰਵਾਰ 
ਦੀਆਂ ਤਿੰਨ ਕਬਰਾਂ ਹਨ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਖੜੀਆਂ ਸਿਲਾਂ ਉਤੇ: 
ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ .-- 


'ਮ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਬਹਾਦੁਰ, ਜਨਮ ਚਾਰ ਸਤੈਬਰ, ੧੮੩੮ ਈ: 
ਚਲਾਣਾ ੨੨ ਅਕਤੂਬਰ, ੧੮੯੬੩ ਈ: ।” 
ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਖੱਥੇ ਹੱਥ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਪਤਨੀ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਹੈ। 
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ਉਸ 'ਤੇ ਲਿਖਿਆਂ ਹੈ :-- 

'ਮਹਾਰਾਣੀ ਬੋਬਾ, ਜਨਮ ਛੇ ਜੁਲਾਈ, ੧੮੪੮ ਈ: 

ਚਲਾਣਾ ੧੮ ਅਗਸਤ, ੧੮੮੭ ਈ: ।” 

ਤੀਸਰੀ ਕਬਰ ਉਹਨਾਂ `ਦੇ ਸਭ ਤੋ ਛੋਟੇ ਲੜਕੇ ਦੀ ਹੈ । 
ਜਿਖਿਆ ਹੈ :-- 

ਨ ਜਤ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ, ਜਨਮ ਵੀਹ ਅਗਸਤ, ੧੮੭੯ ਈ: 

ਚਲਾਣਾ ਇਕ ਜੁਲਾਈ, ੧੮੯੩ ਈ: ।” 

ਨੇੜੇ ਕੋਈ ਵਸੋ' ਨਹੀ" । ਮ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੇ ਜੋ ਆਪਣੇ ਵਾਸਤੇ 
-ਘਰ ਬਣਾਇਆ ਸੀ 'ਐਲਵੇਡਨ ਮਹਿਲ' ਉਹ ਉਸ. ਥਾਂ ਤੋ" ਤਿੰਨ-ਚਾਰ 
ਸੈ ਗਜ਼ ਦੂਰ ਹੈ । 

ਜਦ ਮੈ” ਤੀਸਰੀ ਵਾਰ ਫਿਰ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਗਿਆ, ਪੰਦਰਾਂ ਮਈ, 
੧੯੮੧ ਨੂੰ ਫਿਰ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਦੀ ਕਬਰ ਵੇਖਣ ਗਏ । ਪਹਿਲੇ ਸੁੱਕੇ 
ਚੱਲ ਉਠਾ ਕੇ ਓਥੇ ਸੱਜਰੇ ਧਰ ਦਿਤੇ । ਦਿਲ ਭਰ ਆਇਆ । ਇਕ 
(ਉਰਦੂ ਦਾ ਸ਼ੇਅਰ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆਂ : 

''ਬਰਸੋ' ਰਹਾ ਜਿਨ ਕੇ ਸਰ ਪਹਿ ਛਤਰਿ ਜ਼ੱਰੀ', 

ਤੁਰਬਤ ਪਹਿ ਨ ਉਨ ਕੀ ਸ਼ਾਮਿਆਨਾ ਦੇਖਾ ।” 

ਇਹ ਇੰਗਲੈ'ਡ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਫੌਰੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਹੈ । ਤੂ 

੨੮ ਜੁਲਾਈ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਦੇਸ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਪਰਤ ਆਏ ਤੇ ਅਸੀ 7 
ਵੇ" ਜੀੱ ਕੈਨੇਡਾ ਨੂੰ ਤੁਰ ਗ਼ਏ । 

06 6%%. 
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੧੩੩ ਇੰ <੨=. ੨ ੨੨੨ ਚਲੀ ੬੨ 4੯ ਪੀ 
ਕੌਨ ਜਾਏ 'ਜ਼ੌਕ' ਪਰ ਦਿੱਲੀ ਕੀ ਗਲੀਆਂ 
< 
ਛੜ ਕਰ 
ਹਜ਼ਰਤ 'ਜੌਕ' ਉਰਦੂ ਦੇ ਮਹਾਨ ਸ਼ਾਇਰ ਸਨ । ਆਪ ਅੰਤਮ 
ਮੁਗਲ ਬਾਦਸ਼ਾਹ 'ਬਹਾਦਰ ਸ਼ਾਹ 'ਜ਼ਫ਼ਰ' ਦੇ ਉਸਤਾਦ ਵੀ ਸਨ ।' 
ਉਸਤਾਦ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਦੇ ਤੇ ਤਨਖ਼ਾਹ ਪੰਜ ਰੁਪੈ ਮਹੀਨਾ । ਹਜ਼ਰਤ 'ਜ਼ੌਕ”' 
ਆਪਣੀ ਗ਼ਰੀਬੀ ਵਿਚ ਹੀ ਖ਼ੁਸ਼ ਸਨ । 
ਇਕ ਵਾਰ ਨਵਾਬ ਹੈਦਰਾਬਾਦ ਦਾ ਆਦਮੀ ਦਿੱਲੀ ਆਇਆ ।” 
ਨਵਾਬ ਸ਼ਾਹਿਬ ਵੱਲੋ ਉਹਨੇ ਬੜੀ ਚੈਗੀ ਤਨਖਾਹ ਤੇ ਹਰ ਕਿਸਮ ਦੀਆ 
ਸਹੁਲਤਾਂ ਦਾ ਵਾਅਦਾ ਕੀਤਾ । ਕਈ ਦਿਨ ਸੋਚਣ ਪਿੱਛੋ ਹਜ਼ਰਤ 'ਜੌਕ” 


ਨੇ ਏਹਾ ਉਤਰ ਦਿਤਾ, 

“ਕੌਨ ਜਾਏ ਜੌਕ ਪਰ ਦਿੱਲੀ ਕੀ ਗਲੀਆਂ ਛੋੜ ਕਰ ।” 

ਸਾਡਾ ਛੋਟਾ ਪੁੱਤਰ 'ਡਾ. ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਸੀਤਲ' ਕੈਨੇਡਾ ਦਏ 
ਸ਼ਹਿਰੀ ਬਣ ਚੁੱਕਾ ਸੀ । ਉਸ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਸੁਰਜੀਤ ਸਿੰਘ ਵੀ ਓਥੇ ਜਾ 
ਵੱਸਿਆ । ੧੯੭੭ ਈ. ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਬੁਲਾ ਲਿਆ । ਅਸੀ” 
ਦੋਵੇ“ ਪੱਕੇ ਵੀਜ਼ੇ 'ਤੇ ਕੈਨੇਡਾ ਪਹੁੰਚੇ । 

ਟੈ`_ ਸਾਡੇ ਭਵਿੱਖ ਬਾਰੇ ਸਲਾਹਾਂ ਹੋਣ ਲੱਗੀਆਂ । ਰਘਬੀਰ ਸਿੰਘ ਦਾ 

ਕਹਿਣਾ ਸੀ, ਪਿਤਾ ਜੀ ! ਓਸ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਵੀ ਵੱਸਣ ਦਾ ਕੋਈ ਹੱਜ 
ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਸੌ ਸਾਲ ਦੇ ਬੁੱਢੇ ਨੂੰ ਵੀ ਰੋਟੀ ਬਦਲੇ ਮੁਸ਼ੱਕਤ ਕਰਨੀ ਪਵੇ ? 
ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਸੱਤਿਆ ਹੋਵੇ ਭਾਵੇ“ ਨਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਉਮਰ-ਕੈਦੀ ਵਾਂਗ ਰੋਟੀ 
ਬਦਲੇ ਕਸ਼ਟ ਸਹਿਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ । ਏਥੇ ਪੈੱਹਠ ਸਾਲ _ਦੀ ਉਮਰ 
ਪਿੱਛੋਂ ਰੋਟੀ ਕੱਪੜੇ ਤੇ ਰਿਹਾਇਸ਼ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮੇਵਾਰੀ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਸਿਰ ਹੈ । 
ਅਸਾਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵਾਪਸ ਨਹੀ“ ਜਾਣ ਦੇਣਾ । ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਪਿੱਛੋ" ਤੁਹਾਨੂੰ 


ਕੈਨੇਡਾ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰੀ ਮੰਨ ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ । ਏਥੋ” ਦਾ ਪਾਸਪੋਰਟ ਮਿਲ: 
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ਜਾਵੇਗਾ । ਜਦੋਂ” ਚਾਹੋ, ਢੋ ਚਾਰ ਮਹੀਨੇ ਦੇਸ ਜਾ ਕੇ ਫਿਰ-ਤੁਰ ਆਇਆ 
ਕਰਨਾ । ਪੈੱਹਠ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ_ ਪਿੱਛੋ ਆਪ ਪੈਨਸ਼ਨ ਦੇ ਹੱਕਦਾਰ 
ਬਣ ਜਾਉਗੇ । ਨਾਲੇ ਅਸਾਂ ਵੱਡੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਵੀ ਛੇਤੀ, ਸੱਦ ਲੈਣਾ ਹੈ । 
`ਫਿਰ ਇਕੱਲੇ ਓਥੇ ਕਿਵੇ“ ਰਹੋਗੇ ?' 

"ਰਘਬੀਰ !' ਮੈ" ਬੜੀ ਸ਼ਾਂਤ ਸੁਰ ਵਿਚ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ, "ਮੈ" ਇਸ , 
ਮੁਲਕ ਦੀ ਕੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਏ, ਜੌ ਇਸ ਤੋਂ ਪੈਨਸ਼ਨ ਲੈਣ ਬਾਰੇ ਸੋਚਾਂ ।” 

`ਤੁਸਾਂ ਬੜੀ ਭਾਰੀ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਏ । ਇਕ ਪੱਤਰ ਨੂੰ ਡਾਕਟਰ 
ਬਣਾ ਕੇ ਇਸ ਮੁਲਕ ਨੂੰ ਸੈਂਪ ਦਿਤਾ ਏ । ਮੈਹਨਤ ਤੁਹਾਡੀ ਹੈ, ਤੇ ਮੇਰੀ 
-ਡਾਕਟਰੀ ਦਾ ਲਾਭ ਇਹ ਮੁਲਕ ਉਠਾ ਰਿਹਾ ਹੈ।” 

ਹਫ਼ਤਾ ਭਰ ਇਸ ਗੱਲ ਤੇ ਬਹਿਸ ਹਰੰਦੀ ਰਹੀ । ਪੁਰ ਮੈਰੇ ਸਾਮਣੇ 
“ਹਜ਼ਰਤ 'ਜ਼ੌਕ' ਦੀ ਮਿਸਾਲ ਸੀ . 

"ਕੌਨ ਜਾਏ ਜ਼ੌਕ ਪਰ ਦਿੱਲੀ ਕੀ ਗਲੀਆਂ ਛੋੜ ਕਰ [” 

ਅਸੀਂ ਦੋਵੇ" ਦੋ ਮਹੀਨੇ ਪਿੱਛੋਂ ਹੀ ਵਾਪਸ ਏਥੇ ਆ ਗਏ । 

ਕੁਛ ਹੋਰ : ਰ੍ 
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ਰੰ 
ਬੋਦੀ ਵਾਲਾ ਤਾਰਾ 

ਨਿੱਕੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਕੋਲੋ" ਸੁਣਨਾ, ਕਿ 'ਬੋਦੀ ਵਾਲਾ ਤਾਰਾ 
ਬੜਾ ਨਹਿਸ਼ ਹਰੀ ਹੈ। ਜਿਸ ਮੁਲਕ ਵਿਚ ਉਹ ਨਜ਼ਰ ਆ ਜਾਵੇ, 
`' ਫਸਦਾ ਬਹੁਤ ਨੁਕਸਾਨ ਹੁੰਲਾ ਹੈ । ਉਸਨੂੰ _'ਰੱਬੀ _ਕਹਿਰ' ਦੀ 
ਯਸ਼ਾਨੀ ਸਮਝੋ | 

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ, ਓਦੋਂ“ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ 'ਬੋਦੀ ਵਾਲਾ ਤਾਰਾ' ਨਜ਼ਰ 
ਆਇਆ ਸੀ, ਜਦ 'ਅਹਿਮਦ ਸ਼ਾਹ ਅਬਦਾਲੀ' ਨੇ ਫਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ 
ਢਾਹਿਆ ਸੀ। ਅਬਦਾਲੀ ਪਰਦੇਸੀ ਲੁਟੇਰਾ ਸੀ । ਉਹਦਾ ਕੋਈ ਧਰਮ 
ਨਹੀ“ ਸੀ । ਧਰਮ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਚੌ'ਹ ਵਰਣਾ ਦੇ ਸਾਂਝੈਂ 'ਹਰਿਮੰਦਰ' ਨੂੰ ਨਾ 
ਢਾਹੁੰਦਾ, ਜੀਹਦੀ ਨੀ'ਵ ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਧਰਮਾਤਮਾ ਮੀਆਂ ਮੀਰ' ਨੇ 
ਰੱਖੀ ਸੀ । ਇਹ ਸਭ 'ਬੋਦੀ ਵਾਲ ਤਾਰੇ' ਦਾ ਅਸਰ'ਸੀ । 

ਅੱਜ ਮੈੱ'ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਗ਼ੈਰ-ਮਾਖ਼ੂਲੀ ਤਾਰਾ ਸਦਾ 
ਨਹਿਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਭਾਵੇ“ ਉਹ ਬੋਦੀਵਾਂਲਾ ਹੌਵੇ ਭਾਵੇ“ 'ਨੀਲਾ ਤਾਰਾ' । 

੧੯੮੪ ਈ. ਵਿਚ 'ਨੀਲਾ ਤਾਰਾ' ਚਮਕਿਆ । ਉਹਨੇ “ਅਕਾਲ 
ਤਖਤ' ਢਾਹ ਢਿਤਾ । ਇਹ ਕੁਛ ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਰਾਜ ਵਿਚ ਹੋਇਆ, 
ਜਿਹੜਾ ਸਾਡੀਆਂ ਵੋਟਾਂ ਨਾਲ ਬਣਿਆਂ ਸੀ । 

ਡੇ ਫ਼ਾਰਸੀ ਦਾ ਮੁਹਾਵਰਾ ਹੈ, 'ਕਹਿਰਿ ਦਰਵੇਸ਼, ਬਰ ਜਾਨਿ ਦਰਵੇਸ਼' | 

ਕੋਈ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਨੀਦ ਨਾ ਆਈ । 

ਸਿੱਖ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਜਾਵੇ, ਤੇ ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ ਦੈ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਬਿਨਾਂ 
ਹੀ ਪਰਤ ਆਵੇ, ਬੜੀ ਅਨੋਖੀ ਗੱਠ ਜਾਪਦੀ,.ਹੈ । ਮੈ” ਭਿੰਨ ਵਾਰ 
ਗਿਆ, ਪਰ ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਹਜ਼ੂਰ ਜਾਣਂ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਪਈ । 

ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਗਹਿਰਾ ਜ਼ਖ਼ਮ ਹੋਵੇ, ਉਸੇ 'ਤੇ ਥੋੜਾ ਬਹੁਤਾ ਅੰਗੂਰ 
ਆ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਘਰ ਤਾ 


ਢੌਹਣ ਵਾਲਿਆਂ 'ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ' ਯੁਚੈਮਤ` ਕਰਾਂ ਦਿਤਾ । ਕੱਚੇ 
$॥ 900੫ 380 50। 1 ੬0੫7 08੧੦ਗ॥00)600%/. 0011 


ਮੈਰੀਆਂ ੧੧੦ ਅਭੁੱਲ ਯਾਦ 


ਜ਼ਖ਼ਮ 'ਤੇ ਪੱਟੀ ਬੈਨ੍ਹ ਦਿਤੀ । ਸਰੋਵਰ ਦੀ ਸਫ਼ਾਈ ਦੀ ਸੇਵਾ ਬਾਬਾ 
ਖੜਕ ਸਿੰਘ ਜੀ (ਬੀੜ ਸਾਹਿਬ ਵਾਲਿਆਂ) ਨੂੰ ਸੌਂਪ ਦਿਤੀ । ਫਿਰ ਮੈ” 
ਹੌਸਲਾ ਕਰ ਕੇ ਗਿਆ । ਉਸ ਦਿਨ ਸਰੋਵਰ ਵਿਚ ਦੀਵਾਰ ਕਰਕੇ, 
ਸੇਵਕ ਇਕ ਪਾਸਿਓ" ਮੱਛੀਆਂ ਫੜ ਫੜ ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਛੱਡ 
ਰਹੇ ਸਨ । 1 

ਸੈਂ ਘੰਟਾ ਘਰ ` ਵਾਲੇ ਪਾਸਿਓ” ਪਰਕਰਮਾਂ ਵਿਚ ਉਤਰਿਆ ॥ 
ਸਾਮ੍ਹਣੇ ਝਾਤ) ਮਾਰੀ, ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਕੁਛ ਬਦਲਿਆ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ । 
ਮੈਨੂੰ ਇਉ” ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ, ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਮੈ" ਬੇਰੋਸ਼ ਰੋ ਕੇ ਡਿੱਗ 
ਪਵਾਂਗਾ । ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਮੈ“ ਓਥੋਂ ਹੀ ਪਰਤ ਆਇਆ । ਮਾਈ ਸੋਵਾਂ ਦੇ 
ਬਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਮੈ” ਇਕ ਦੁਕਾਨ 'ਤੇ ਘੰਟਾ ਭਰ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਦਿਲ ਕੁਛ 
ਥਾਂਵੇਂ ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਮੈ' ਵਾਪਸ ਪਰਤ ਆਇਆ । 

ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਕਿ ਦੋਹਾਂ ਤਾਰਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਵਧੇਰੇ ਨਹਿਸ਼ ਕਿਹੜਾ ਸੀ ? 
ਬੋਦੀ ਵਾਲਾ ਤਾਰਾ, ਜਾਂ ਨੀਲਾ ਤਾਰਾ ? 

ਅੱਸੀ ਸਾਲ ਦਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ । ਹੁਣ ਤਾਂ ਇਹ ਚਿੰਤਾ ਖਾਈ ਜਾ 
ਰਹੀ ਹੈ, ਕਿ ਪੜਾ ਨਹੀ" ਅਜੇ ਹੋਰ ਕੀ ਕੁਛ ਸਹਿਣਾ ਪਵੇਗਾ । & 

2-੮-੧੯੮੯ ਈਂ. 
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